Я называла ее птицей феникс. Сколько раз на моих глазах она восставала из пепла! За полгода до ухода из жизни тяжело заболела, попала в больницу. Мне звонили:
— Как, что с ней?
Я отвечала:
— Не волнуйтесь, она — феникс.
И действительно: как только Галина Борисовна смогла разговаривать, стала звонить в театр, включала громкую связь и опять всем занималась.
Девятнадцатого декабря 2019 года, в свой день рождения, Волчек приехала в «Современник». Молодые режиссеры, взяв за основу ее любимого Чехова, сделали уникальное поздравление — не капустник, а удивительно тонкое сочинение о жизни человека как таковой. Увиденное ее привело в восторг, о чем она и сказала публично, и счастье, что запись сохранилась. В конце добавила: «У меня тоже есть для вас подарок». Встала со своего инвалидного кресла и сделала несколько шагов. Микрошагов, но мы заорали от радости: воля и занятия с тренером начали побеждать недуг!
Если бы не ее физическое состояние, не это кресло... Что касается остального, она была в отличной форме. Я сказала ей: «Так, сейчас праздник закончится — и давайте заниматься делом. Четыре пьесы лежат, выбирайте любую, и еще двадцать найдем. Хватит саботировать, давайте репетировать».
Двадцать второго декабря нам с актерами предстояла читка пьесы, днем собраться не могли, назначили на десять вечера, а в семь часов я должна была встретиться с родственницей в кафе. Выхожу и вижу: дверь в кабинет Волчек открыта... Захожу — сидит Галина Борисовна.
— Что это вы? — спрашиваю.
— Приехала «Крутой маршрут» посмотреть.
— Круто! Смотрите, а завтра начнем обсуждать, что будем ставить.
— Отстань.
— Не отстану.
Возвращаюсь из кафе в театр, спектакль закончился, а Галина Борисовна еще там. Думаю: завтра пристану к ней — я опаздывала на читку пьесы. Почему не зашла просто поцеловать ее?
Она уехала домой, а мы пошли читать пьесу... На следующий день узнали, что Галина Борисовна потеряла сознание, ее отвезли в реанимацию, но я опять была уверена, что поправится. Она же — феникс...
...Вспоминаю, когда у меня благодаря Волчек появилась своя квартира, я устроила новоселье и, конечно, пригласила ее. Что обычно дарят в таких случаях? Кастрюли, стаканы, белье постельное... Приходит Галина Борисовна, и да, с комплектом постельного белья. И протягивает кольцо — с голубым топазом в серебре: «Вот, хочу тебе подарить». Я глупой тогда была, думала о каких-то стаканах, которые были не нужны... А сейчас, когда мне плохо, надеваю это кольцо. Оно не просто память — это оберег. Кольцо с руки.