Но даже в урезанном виде Трианон снискал мне сумасшедшую любовь огромной армии поклонниц. Вскоре после премьеры телефильма Малый театр отправился на гастроли в Алма-Ату, и там одна из фанаток залезла ко мне в гостиничный номер по водосточной трубе. Другая, довольно симпатичная кореянка, каждый день привозила ящик коньяка и ящик шампанского. Я одаривал ими всю труппу.
Любовь женщин к героям «с гнильцой» обсуждали как-то с Сашей Белявским, и, помню, он сказал: «Этот феномен невозможно объяснить. Сколько на моем счету положительных персонажей, но безумное обожание дам пришло только после Фокса».
Отступив от темы поклонниц, расскажу историю, как благодаря Трианону и актеру Валерию Носику обзавелся дефицитным холодильником «Минск-15». Когда старый агрегат сломался, мог, конечно, походить по магазинам, «посветить лицом», но для меня это как острый нож. Поделился проблемой с коллегой по Малому театру Носиком и услышал: «Чего раньше молчал? Пошли!»
Валера привел в какую-то подворотню в районе Китай-города. Открыли дверь с невнятной табличкой. В хорошо обставленной комнате в торце большого стола сидит важный дяденька. При нашем появлении тут же вскакивает:
— Товарищ Носик, товарищ Трианон, очень рад! Какие проблемы привели к нам?
— Да вот, холодильник нужен, — отвечаю, чувствуя страшную неловкость.
— Будет, и самой последней модели! Сейчас подберем магазин поближе к вашему дому, чтобы далеко не везти.
— Валера, — говорю, когда вышли на улицу, — даже не знаю, как тебя благодарить!
Он машет рукой:
— Да ладно тебе, трудов-то! Надобность возникнет — обращайся.
Через пару недель после визита в подворотню позвонили из магазина в паре кварталов от дома и сообщили, что холодильник ждет.
Знаю еще только одного человека, которому было в радость похлопотать за ближнего, — Леню Куравлева. Он мог уболтать любого чиновника, главврача или сидевшего на дефиците делягу.
Сейчас молодые коллеги воспринимают подобные истории как анекдот, и случаи из гастрольной жизни советских артистов кажутся им абсолютно неправдоподобными. А ведь все это было: и набитые лапшой, крупой и консервами чемоданы в зарубежных турне, и приключения с кипятильниками, которые называли «кормильцами».
В 1978 году Брежнев посетил с официальным визитом ФРГ, прихватив Малый театр — мы участвовали в Шиллеровском театральном фестивале и получили там Гран-при. Зная, что суточные с гулькин нос, перед отъездом уложил в чемодан по несколько банок тушенки и упаковок лапши, брикеты горохового супа, колбасу, пачку чая. Вдруг при заселении в отель сопровождавший нас мидовский чиновник объявляет: «Ни в коем случае никаких кипятильников! Повсюду датчики».
Вошли с Сашей Потаповым в номер, сели и приуныли. Мало того что полсуток во рту — ни маковой росинки, так гады-немцы еще и бокалами с шампанским встретили. Есть после спиртного захотелось пуще прежнего. Я стал рассуждать: «Если включить телевизор, он же заберет какую-то энергию? Так почему вместо «ящика» не включить «кормильца»?»
Вытаскиваю огромную эмалированную кружку с надписью «Магнитогорск», подаренную Виталием Соломиным, наливаю воду, сую кипятильник, жду, когда забулькает, и растворяю брикет горохового концентрата. Употребили с Сашей супчик-пюре — вроде полегчало, и я приступил к приготовлению второго блюда. Опустил в кипящую воду банку тушенки, дождался, когда разогреется, и аккуратно вскрыл. Заранее залитая кипятком лапша была уже готова. Вычищая до блеска тарелку, Сашка сказал: «Никогда в жизни так вкусно не ел!»
