Был замечательный период, когда мы дружили с семьей Михалковых — Кончаловских. Вместе с Никитой ездили отдыхать в Абхазию, часто гостили на Николиной Горе. Во время кинофестивалей Никита приглашал к себе мировых звезд, режиссеров, актеров, накрывал шикарные столы, мы с Люсей пели и играли. Потом всей компанией шли на край поселка, с холма открывался фантастический вид — поля, луга, вдали храм... Просто дух захватывало! Никита с гордостью говорил гостям: «Смотрите, это моя Родина!» А однажды Наталья Кончаловская подарила Люсе виниловую пластинку с песней Азнавура «Вечная любовь» и листок с ее переводом текста. Запись этой песни в исполнении Люси, кстати, звучит в том самом сериале, посвященном Гурченко.
Помню, Люся лежала в «кремлевке» на обследовании, меня пускали к ней в палату только на два часа. Режим! А она привыкла, что обычно я сижу рядом с утра и до вечера. Узнав об этом, Никита позвонил куда надо, и мне сделали круглосуточный пропуск. Вроде пустяк, а приятно...
А вот мои проблемы со здоровьем на Люсю не производили никакого впечатления. Когда я жаловался на недомогание, Люся отмахивалась — мол, ты притворяешься. Как-то рассказал ей, что мой правый глаз видит всего на тридцать процентов.
— Никогда не замечала. Ты, наверное, специально сачковал, чтобы не служить в армии.
— Я служил в танковых войсках, тебе что, военный билет показать?
Спустя много лет на гастролях в Израиле заходим в большой магазин, вижу — стоит прибор для проверки зрения.
— Люсь, вот ты мне не верила. Хочешь, проверим?
— Давай! Ты видишь как кошка, даже в темноте!
Компьютер выдает результат: левый глаз — сто процентов, правый — тридцать.
— Ну и что с того? — безапелляционно заявляет Люся. — Просто прибор барахлит!
— Сейчас появилось много противоречивых воспоминаний о вашей бывшей жене. Вот, например, Эдуард Машкович рассказывал, что вы познакомились с Гурченко в Омске, где отбили ее у актера Андрея Вертоградова...
— Это еще не самая интересная версия нашего знакомства. Инна Выходцева, с которой Люся училась во ВГИКе, написала, что, по словам Гурченко, мы с ней встретились на съемках в Минске. Мало того, у меня, оказывается, в это время была маленькая дочь. Своих детей я, к сожалению, не имею...
Что же касается версии Машковича, то и тут могу поправить: это было не в Омске, а в Барнауле. Наш роман начался еще до этой поездки, да и от Вертоградова Люся ушла сама. В 1973 году Эдуард Машкович, директор программы «Поет товарищ кино», пригласил меня на работу в качестве музыкального руководителя оркестра. В программе участвовали многие артисты: Наталья Фатеева, Олег Анофриев, Зинаида Кириенко, Гурченко...
Андрей Вертоградов, высокий интересный актер, выступал с талантливыми пародиями. Мы быстро нашли общий язык, часто сидели за роялем и, дурачась, что-то наигрывали. Я даже не подозревал, что Андрей был моим предшественником, — Люся мне об этом не рассказывала. И как раз перед той поездкой с «Товарищ кино» в Барнаул призналась, что какое-то время они с Андреем встречались.
