В тот день мы ехали в Горный Алтай. Я за рулем, рядом — сестра, сзади притихла дочка. Помню, полдороги мы проехали в какой-то непривычно звенящей тишине. Так бывает перед грозой. Вдруг у сестры резко зазвонил мобильный, она громко вскрикнула. «Что случилось?» — «Останови машину!» — «Говори! Говори!» Мы вышли на обочину. «Надя, твоего Миши больше нет...» — «Как нет? Не может быть! Мы же только вчера вечером с ним по телефону говорили!» — «Его «Мерседес» врезался в дерево, он погиб на месте...»
Этим летом исполнится 10 лет с того рокового дня, а Миша мне до сих пор снится. Каждый раз он улыбается и говорит: «Любил, люблю и буду любить!»
Мы с Мишей знали друг друга еще с детства — оба из одной алтайской деревни. Каждое лето я приезжала в Верх-Обское на каникулы, там у меня жили все родственники: бабушка, дяди, тети, братья и сестра.
В нашей деревне было три улицы, мы жили на Центральной, а Миша с родителями и многочисленными сестрами и братьями (их было семеро) на Школьной. Получилось так, что наши огороды были рядышком, их отделял общий забор.
Мой старший брат Юра был ровесником Миши, они дружили. У них была своя мальчишеская ватага, а я, совсем шмакодявка, вечно крутилась у ребят под ногами. Мишин отец, дядя Сережа, у их калитки соорудил деревянные качели, и все деревенские дети вечно толпились возле них.
Летом в деревне собиралось очень много детей. Каждая улица готовила свои капустники, мы даже делали постановки. Для детей постарше были развлечения посолиднее — вечерами они пропадали на танцплощадке. Миша уже тогда был артистом: он очень смешно пародировал своих земляков, а на танцах классно пел с ансамблем. Словом, был первым парнем на деревне. Меня никто на танцы не пускал, я же маленькая была — могла только возле клуба стоять и в окна заглядывать.
Миша был старше меня на семь лет, и мне, восьмилетней девчушке, казался очень взрослым. Я его хорошо помню: высокий, худой, с кудрявыми, до плеч волосами. Однажды стою у калитки подружки, а Миша рядом, у своей, за что-то отчитывает младшего брата Костю. Я посмотрела на него и вдруг почувствовала какое-то непонятное сильное волнение. Этот момент я запомнила почему-то на всю жизнь...
Лет с пятнадцати часто приезжать в деревню я перестала: бабушка умерла, сестра давно оттуда уехала. После школы Миша ушел в армию, я в 19 лет вышла замуж. Больше мы в деревне не встречались. Наши пути, казалось, разошлись навсегда...
Увиделись мы совершенно случайно через много лет. В 88-м, после 8 Марта, Миша приехал в Бийск с гастролями. Мне тогда было 23 года, а ему — 30. Уже совсем не дети...
На концерт к своему известному земляку мы собирались пойти большой компанией: я с сестрой и наши мужья, но мой почему-то не смог, так что пошли втроем. Люда с Евдокимовым училась в одной школе. Ну как пропустить такое событие!
