И ни слова жалобы, ни тени недовольства. А какое у Ефима Захаровича было чувство юмора! Идем как-то вечером по деревне и видим возле клуба толпу. Подходим ближе, читаем объявление, что завтра состоится суд над Ивановым Иваном Ивановичем (назову его так), уличенным в педерастии. «Ну надо же, — роняет Копелян, — в такой глуши — и такие тонкости...»
В последний раз мы виделись за несколько недель до его ухода. Посидели в ресторане Дома актера, поужинали, поговорили. Ефим Захарович неважно себя чувствовал, жаловался на боли в желудке, обещал, что по приезде в Питер обязательно сходит к врачу. Не успел, потому что уже на другой день Товстоногов увез его в Тбилиси на какое-то торжество. В Ленинград Копелян вернулся едва живым. Обследование показало, что дело не в желудке, а в перенесенном на ногах инфаркте.
Ефима Захаровича отправили в санаторий, где он вскоре пошел на поправку. И вдруг — второй инфаркт. Лекарства, которое нужно было немедленно ввести, не оказалось. Послали гонца в город, но тот вернулся слишком поздно. Иногда думаю: не будь Копелян таким безотказным, может, жил бы еще да жил. Ведь мог же не ехать в Тбилиси, а сразу лечь на обследование в больницу. Поехал, потому что побоялся обидеть отказом любимого режиссера и друга Гогу Товстоногова.
Удивительная скромность и полное отсутствие высокомерия отличали и другого гениального актера — Евгения Евстигнеева. Когда мы с Краснопольским начали готовиться к съемкам фильма «Ночные забавы», кто-то из ассистентов обмолвился, что Евгений Александрович мечтает сыграть главную роль — ресторанного лабуха Александра Андрющенко.
Пригласили актера на пробы, стали подбирать грим и парики, чтобы замаскировать лысину. Результаты нас не устраивали — вызвали на вторую пробу, потом на третью. Евстигнеев безропотно приезжал. А мы... Какие же мы были идиоты, что мучили его дурацкими опытами с гримом и костюмами! Должны были плясать от счастья, когда он изъявил желание у нас сниматься, и утвердить сразу, не раздумывая ни минуты! Поняли это, когда уже начались съемки: в каждом эпизоде, в каждом жесте и реплике Евстигнеев был филигранно точен и органичен. Никто другой так блистательно эту роль не сыграл бы.
Вообще, актерский состав на «Ночных забавах» подобрался замечательный: Альберт Филозов, Валентин Гафт, Ирина Алферова... Когда думали, кого из актеров пригласить на роль любовника главной героини, Евстигнеев порекомендовал: «А позовите Валю Гафта. Ему будет приятно полежать в постели с Алферовой».
Послушались совета — и не пожалели. В роли мерзавца-мачо Валентин был великолепен. А какая на площадке царила атмосфера! Все друг друга любили и если подкалывали — совсем не обидно, а весело, с выдумкой. Зная от коллег, что Евстигнеев никогда сразу не дочитывает сценарий до конца, а каждый очередной эпизод разбирает накануне съемок, мы с Краснопольским решили его разыграть. Подошли в перерыве между дублями, приняв озабоченный вид:
