А потом она снова забеременела, и школьная подруга Мэри потащила ее к какой-то бабке на подпольный аборт. Дело кончилось тем, что Валери истекала кровью у себя в шалаше, Мэри металась в поисках лекарств и делала подружке уколы, а улыбчивый бородатый Орфей просто исчез, растворился в сыром утреннем тумане — пообещал сбегать за кофе для Валери и не вернулся больше никогда. Черт знает, каким образом, но Валери выкарабкалась из очередного кровавого ада, и все обошлось. После этого ее мнение о мужчинах сложилось окончательно и бесповоротно. «Мужчина — абсолютный эгоцентрик, запертый на себе любимом, неспособный на сопереживание или отождествление себя с другими. Любовь, дружба, влечение или нежность для него — пустые звуки.
Он не соотносит себя ни с чем, кроме собственных физических ощущений…» — напишет позднее Валери в своем манифесте.
В мэрилендский университет Соланас поступила играючи, так же играючи стала лучшей студенткой, несколько кафедр мечтали залучить ее к себе в аспирантуру, однако само обучение на факультете психологии показалось ей совершенно дебильным: все учебники написаны мужчинами, они же читают лекции — что, скажите на милость, может мужчина понимать в женской психологии? Все равно что страусы стали бы учить львов психологии. К черту такие занятия! В своей дипломной работе Валери утверждала, что проповедуемые в стране семейные ценности и брак сводятся к патологическому сожительству парочки, из которой один непременно садист, а другой — мазохист; в доказательство Валери приводила статистику разводов и анализировала гражданские судебные иски.
Во время учебы в университете девушка к тому же окончательно поняла, что ее настоящее призвание — литература, ибо писала она с тех пор, как себя помнила, и будет, пожалуй, продолжать это дело. Покончив с университетом, Валери отправилась в Калифорнию: ее кто-то убедил, что только там можно найти настоящих нормальных феминисток — женщин без куриного помета вместо мозгов. Но в Калифорнии с нужными контактами почему-то не сложилось, и вот Валери оказалась в Нью-Йорке.
Отель «Челси» на 23-й улице Манхэттена, где поселилась Соланас, оказался настоящей находкой. Когда-нибудь она обязательно напишет о нем целую книгу, он того стоит, честное слово!
Явившись сюда впервые осенью 1965 года по чьей-то рекомендации, Валери поначалу, конечно, не знала, что оказалась в особом мире, самом настоящем центре богемы. Стоит только войти в мрачный готический холл, как мигом вылетаешь из обыденной реальности. Угрюмые картины на стенах, причудливые скульптуры... За стойкой красного дерева — неприветливые пожилые клерки, бледные и тощие, словно восставшие из могил призраки. Постояльцы напоминают сомнамбул: все они то ли в тяжелом похмелье, то ли в глубокой меланхолии. Как позднее выяснилось, отель был набит творцами всех мастей — художниками, писателями, поэтами, музыкантами, торчками, хиппи, актерами, циркачами, проходимцами, а также их подружками и друзьями.
Вскоре Валери уже будет в курсе, какие комнаты занимают Джимми Хендрикс и Джимми Моррисон, просто потому что этих ребят невозможно не заметить.