Я играл лейтенанта Петра Петровича Шмидта в постановке «Почтового романа». Был такой замечательный фильм про того самого лейтенанта, который поднял восстание на крейсере «Очаков», и про его историю любви. Уникальный материал, я сыграл Шмидта в двадцать лет. Более того, на поступлении в Щукинское училище читал последнее письмо Петра Петровича, написанное им по дороге на казнь. Просто убивал приемную комиссию, выходил и начинал: «Покуда до вас дойдет это письмо, меня уже не будет в живых. Но я хочу, чтобы вы запомнили на всю жизнь — я вас люблю. Я буду любить вас до самой последней секунды, пока залп не оборвет мысль». Просто произносил этот текст, смотрел в глаза членам комиссии, и они забывали, как дышать.
Ни Четверкина, ни Задорнова уже нет в живых. Царствие им небесное.
Со «Щукой» тоже странная вышла история. Проходил мимо училища шестого июля 1983 года, когда окончил первый курс МАИ. Учился очень хорошо, после математической школы это было несложно, я посещал все лекции, сдавал экзамены на пятерки. Жил в МАИ по устойчивому графику: вставал без пяти шесть утра, в семь выезжал в институт, в восемь сидел на лекции, в два часа дня заканчивались занятия, я ехал домой, обедал, час спал и к семи вечера ехал на репетицию. Возвращался на пасе или предпасе. «Пас» значит последний поезд метро, «предпас» — предпоследний. Пас мой был на «Площади Революции» в мою сторону в 01:09, а предпас — в 00:59. Хорошо, если успевал на предпас. Часа три перерыв на сон, и опять вперед, на лекции! Так провел три года.
Итак, когда окончил первый курс, ноги случайно принесли в «Щуку». Я шел по улице Вахтангова в традиционный день конкурса — шестого июля. Вне зависимости от того, какой это день недели, в «Щуке» — всегда конкурс. Толпа людей, папы, мамы, кто-то счастливый, кто-то плачет в кустах. А я уже начинающий артист. Решил: попробую свои силы через годочек.
Через год я уже играл большие роли. Явился в училище второго июля, в последний день предварительного прослушивания. Набирала курс замечательная Алла Александровна Казанская. Она меня прослушала и сразу, минуя все туры, отправила на конкурс. Через пять минут я снова заглянул к ней, практически пал на колени: «Простите, я вас очень люблю, но не успею за четыре дня уйти из МАИ. Я хотел проверить себя, простите меня, я вас подвел». Она, конечно, расстроилась. Но судьба не дремала: через шесть лет, в 1991-м, я встретился с ней в свой первый съемочный день. Она играла тетушку моего героя в «Преступлении лорда Артура».
— Как вас ведет судьба!
— Да! Мне стукнуло двадцать, когда понял, что пора. И достаточно легко поступил в «Щуку», курс набирал Леонид Владимирович Калиновский. Легко, потому что у меня была серьезная подготовка. Мастер назначил меня старостой, выпустился я с красным дипломом. Приходил на занятия в девять утра, уходил в одиннадцать вечера, вымотанный, но счастливый и довольный.
В середине обучения случился неприятный момент. В вузах вводили новшества, раз в пять лет педагоги должны были участвовать в конкурсе на замещение вакантных должностей. Вместе с Леонидом Владимировичем нам преподавала его жена Ирина Калиновская, довольно известная в советские времена красивая артистка, которая успела сняться в нескольких десятках фильмов, играла главные роли в спектаклях Театра Маяковского. Ирину Борисовну попросили написать заявление о продлении контракта с училищем. Но на ее место подал заявление еще один человек, который проработал дольше, чем она. Конкурс выиграл он, а ее прокатили. Наш худрук настолько обиделся, что решил все бросить, собрал нас и объявил: в такой ситуации он уходит. Калиновские в итоге уехали в Красноярск и там преподавали в театральном училище.
