«Камера, мотор!» — Мягков в лодке гребет, сидя спиной к пароходу. Рязанов кричит в мегафон: «Подплывай ближе! Еще!» Андрей сделал несколько мощных гребков — и лодку буквально затянуло под лопасти пароходного колеса. Мгновение — и актер исчез под водой. Всплыли щепки от лодки, потом парик-накладка... Мы стояли в гробовой тишине и ждали.
— Про фильмы, снятые моим поколением, сейчас говорят, что они «на все времена». То есть вечные. Жаль, что невечны мы... Кто мог бы заменить того же Рязанова? Помню, как на съемках «Иронии судьбы, или С легким паром!» он бегал по площадке, размахивал руками и кричал на администратора Гришу Надирадзе. Той зимой в городе на Неве стоял мороз, а вот снега не выпало вообще. А по сценарию нужен был заснеженный Ленинград. Казалось бы, осадками заведует Господь Бог, при чем здесь Гриша? Но попробуй возрази Рязанову!.. Он считался деспотом. Резкий, вспыльчивый, мог запустить кружкой с чаем, мегафоном. Правда аккуратно — так, чтобы не попасть ни в того, кто вызвал его гнев, ни в аппаратуру. Ему просто нужно было выпустить пар.
Впрочем, у настоящих мастеров редко бывает покладистый характер, а тут еще выкрутасы природы... Конечно, ассистенты что-то придумывали. Подставляли лестницу к деревьям и наносили на ветки толстые слои пены для бритья. Пускали по ветру резаную бумагу. Нужно было только следить, чтобы бумажки красиво кружились в воздухе и не попадали на одежду, иначе становилось заметно, что это совсем не снежинки. В один прекрасный день природа все же сжалилась над съемочной группой: в Пулково, пригороде Ленинграда, выпало некоторое количество снега. Администраторы наняли грузовики и возили этот снег. Сгружали возле Исаакиевского собора, и мы ногами утрамбовывали сугробы, чтобы создать видимость обыкновенной заснеженной улицы.
А помните сцену, где сердитый Ипполит на своих «жигулях» наворачивает круги по зимнему городу, съезжает на набережную — и тут ему на крышу валится целая гора снега из грузовика? В тот день подморозило особенно крепко, и пока снег везли из Пулково, он превратился в лед. Когда эту «снегольдину» сбросили на «жигули», крыша от тяжести провалилась. По счастью, внутри машины никого не было: снимали без участия Юрия Яковлева.
Картина «Ирония судьбы...» для Рязанова была особенной, он снял этот фильм практически о себе. История ведь о любви — внезапной, случайной, сильной. А Рязанов как раз переживал похожее чувство: его отношения с редактором «Мосфильма» Ниной Скуйбиной развивались на съемках. Ради этой женщины, казалось бы, незаметной как мышка, он ушел из семьи — от первой жены Зои Фоминой и дочери Ольги. Так бывает... Просто когда Нина появлялась рядом, Рязанов буквально озарялся каким-то внутренним светом, улыбался, фонтанировал идеями. И не дай бог Скуйбиной отлучиться куда-то — он снова злой, всем и всеми недоволен, мегафонами швыряется.
