— Он потрясающе поет, — шепнул мне жених.
Я села за рояль, заиграла. Борис запел роскошным тенором.
— Какой авиационный институт — вам нужно петь! — вскричала я.
А будущая свекровь Марина Стефановна всплеснула руками:
— Таня, умоляю! Замолчите! Хватит в нашей семье одного артиста!
Позже Борис все же стал певцом, сейчас он заслуженный артист, живет в Новосибирске.
Свадьба была веселой до безумия. Гуляли в пятикомнатной квартире моих дедушки и бабушки. Пригласили человек пятьдесят, а сверх того пришли еще двадцать гостей. Но мы не растерялись, быстренько из дедушкиных чертежных досок соорудили добавочный стол. Были поздравления, в том числе от Ширвиндта и Державина. «Вот в восточных странах у шейхов по нескольку жен, — юморил Шура. — Но когда видишь новобрачную и ее сестру, понимаешь: одной жены предостаточно!» Это они намекали на наши пышные формы. Никакой обиды, мы с сестрой хохотали громче всех.
Жить после свадьбы стали с моими родителями в семиметровой комнатке. Через полтора года из роддома туда принесли Володю, нашего первенца. А потом грянула беда. Двадцать шестое июня 1963 года — черная дата. Юра спозаранку уехал на съемки фильма «Ты не один». Я собирала чемодан: накануне на семейном совете решили, что мы с сынишкой навестим свекровь в Новосибирске, а Юра присоединится к нам, как только закончит съемки. Мои сборы были в полном разгаре, когда в комнату вошел папа. «Ты никуда не летишь! — глухо сказал он. — Надо срочно в больницу, с Юрой беда». Сердце у меня ухнуло вниз.
Подробности того, что случилось, мы узнали позже. Съемочная группа ехала в газике. Шесть утра, Москва почти пустая. В районе Воробьевых (тогда Ленинских) гор светофор резко переключился с зеленого на красный. Шофер от неожиданности дал по тормозам, газик буквально встал на дыбы, и пассажиры высыпались из брезентового кузова. Счастье, что никто не погиб. Юра, упавший на бордюр, пострадал сильнее других. Врачи отводили глаза: «Перелом трех позвонков со смещением». Позвоночник сделал петлю и чудом не порвался. До сих пор кому рассказываю — не верят: как же Юрий Владимирович ходит? Даже опытные доктора удивляются, мол, так не бывает! Но у нас есть рентгеновский снимок, подтверждающий жуткий диагноз, — сохранили на память. В больнице говорили, что в любой момент может случиться страшное. А если выживет, скорее всего будет инвалидом.