Ну все, иди — сейчас откроют занавес. Ну что ты на меня так смотришь? Да боже мой — Вершинин вполне мог заикаться!»
Открыли занавес — и до конца спектакля Боря ни разу не запнулся. Похожие истории случались, когда брат играл Маяковского и Галилео Галилея, но всякий раз Юрий Петрович находил нужные слова, чтобы вывести Бемби из ступора, подбодрить, заставить поверить в себя. Имя олененка из мультфильма, которым звал Борю весь театр, приклеилось к брату с подачи худрука. Сам Любимов часто повторял: «Он Бемби и есть. Наивный, как ребенок. Всем верит, всех любит».
После заступничества Юрия Петровича на показе никто о Борином заикании до конца учебы — простите за каламбур — даже не заикнулся.
Со второго курса брата чуть не выгнали совсем за другое. Алла Демидова была старше Бори на четыре года — до поступления в Щукинское она успела окончить экономический факультет МГУ. Но ни разница в возрасте, ни то, что у Аллы был муж, не остановило их — случился роман. Делать долго из этого тайну было невозможно, и брата вызвали в комитет комсомола училища.
— Ты что, не знаешь, что Демидова замужем?! — гремел секретарь. — Или даешь слово, что прерываешь всякие отношения с Аллой, или мы тебя выгоним из комсомола и из училища!
— Выгоняйте! — ответил Боря.
К счастью, дальше угроз дело не пошло. А спустя год или полтора любовь стала потихоньку затухать — перешла в нежную дружбу.
Потом у Бобика был роман с Анастасией Вертинской — совсем недолгий.
Первой женой Бори должна была стать Люся Шляхтур, сыгравшая Верку-модистку в фильме «Место встречи изменить нельзя» и Наталью в сериале «Тени исчезают в полдень». Помолвка была приурочена к двадцатипятилетию брата, который пригласил на двойное торжество всю «Таганку» во главе с Любимовым. Невеста опоздала на три часа. Помню, как неловко чувствовал себя перед гостями Боря. И надо было видеть лицо Юрия Петровича, когда Люся Шляхтур наконец появилась на пороге. Внесла себя как приз. На лице Любимова читалось: «Ничего себе! Ну и девку наш Бемби выбрал!» После ухода гостей между Борей и Люсей состоялось объяснение.
В комнате брата, за закрытыми дверьми. Суть их разговора осталась тайной. Спустя полчаса Люся вошла в гостиную, где мы с мамой убирали посуду со стола, и, молча забрав подарки, гордо удалилась. Так все и закончилось.
Судьба любит каверзы. Когда в конце шестидесятых я в третий раз собралась замуж, выяснилось: у моего будущего супруга Бориса Маклярского тоже был роман со Шляхтур. Спустя три года после того, как была разорвана ее помолвка с Борисом. В Азербайджане снимали «Следствие продолжается», очередной фильм по сценарию Михаила Маклярского — разведчика, соавтора знаменитых картин «Подвиг разведчика», «Секретная миссия», «Ночной патруль». Сын Борис приехал к отцу на площадку, где и познакомился с симпатичной актрисой, игравшей одну из главных ролей.
Наверное, Люся надеялась, что сможет повести завидного холостяка под венец, но не получилось. Услышав, что Маклярский-младший решил-таки обзавестись семьей, Люся не поверила. Позвонила Борису:
— Это правда, что ты женишься?
— Считай, уже женился.
— И на ком?
— На Луизе, сестре Бори Хмельницкого.
— Надо же, — хмыкнула Люся. — Поздравляю. Но, небось, сердечко-то по мне ноет?
— Нет, не ноет.
Судьба у Людмилы сложилась трагически. Она несколько раз выходила замуж, но все браки оказывались скоротечными. Первым ее супругом был сын знаменитых Ивана Пырьева и Марины Ладыниной Андрей, вторым — режиссер Валерий Усков, третьим — какой-то ученый... В начале семидесятых она, то ли в очередной раз выйдя замуж, то ли по какой другой причине, сменила фамилию Шляхтур на Давыдову. Детей у Люси не было. Известие о ее кончине в конце девяностых для многих стало шоком: ведь совсем молодая, всего пятьдесят семь. А уж когда выяснилось, что она сама наложила на себя руки... Писали, что в последние годы Людмила мучилась сильными головными болями, часто впадала в депрессию. Лечение в психиатрической клинике не помогло — выписавшись оттуда, она едва ли не на следующий день покончила с собой.
Замуж за Маклярского я выходила с открытыми глазами: мне было известно, что к своим тридцати пяти годам он перебрал весь ансамбль «Березка» и весь балет Большого театра.
И иллюзий, что со штампом в паспорте Борис перестанет обращать внимание на красивых девиц, не питала. Достаточно было знать, что я для своего мужа — главная и что в качестве жены он ни на кого меня не променяет. Его легкие увлечения воспринимала с юмором. Мы и сейчас с дочкой Катей, вспоминая папины походы «налево», хохочем.
Вот кандидат экономических наук Борис Маклярский, задержавшись — по официальной версии — на работе, возвращается домой ближе к полуночи.
