Алексей Герман-младший: «Папа всегда находился в сложном и мучительном диалоге с собой»

Папа всегда находился в мучительном диалоге с собой. Погружался в него глубоко, поэтому иногда, когда что-то вырывало его из внутреннего пространства, мог накричать.

(Кстати, когда картина все-таки вышла на экран и была даже удостоена Государственной премии, отец получал мешки писем от недовольных сограждан, пафос которых сводился к похожему: мы не жили так бедно и где вы видели такие обшарпанные улочки? В 2007-м я побывал в Астрахани на той улице, где проходили съемки «Лапшина», там мало что изменилось, бараки стоят на том же месте. Парадокс.)

У отца было два варианта решения проблемы: либо, согласившись на поправки, изуродовать фильм, либо отказаться, и тогда его детище отправится на полку. Он выбрал последнее. Родителям это решение далось очень тяжело. Я помню только тихие ночные разговоры без конца, обсуждения до утра.

Тем, кто наблюдал, как жестко порой отец ведет себя на площадке, как повышает голос, иногда и «посылает» нерадивых работников, трудно понять, что художник на самом деле достаточно тонкое и воздушное существо.

Отец тогда впал в тяжелейшую депрессию.

Он всегда был человеком страстным: если кого-то любил, то всем сердцем, если ненавидел, то так же сильно. Когда «Лапшина» закрыли, папу предали многие друзья.

Ситуация с «Лапшиным» случилась накануне его дня рождения. И вот наступило двадцатое июля, а телефон молчит. Из съемочной группы позвонил лишь Андрей Миронов, поздравил, попросил держаться. Позвонили Курляндские. Папа тогда страшно переживал, мама пыталась его успокаивать.

Алексей Герман с автором сценария фильма Константином Симоновым Алексей Герман с автором сценария фильма Константином Симоновым Фото: РИА Новости

Вечером позвонил Мельников:

— Света, ну как там Леша?

— Лежит, не хочет никого видеть.

— Передай, пусть встает, стол накрыт, мы вас ждем. Отказ не принимается.

А на следующий день мы уехали на дачу, где телефон тоже молчал в течение многих месяцев. Коллеги боялись общаться с папой: а вдруг дружба с опальным режиссером негативно отразится на их собственной карьере?

Когда фильм разрешили, «друзья» объявились снова. Но отец не мог смириться с тем, что в киномире такое поведение норма, и если не вычеркнул этих людей из своей жизни, то уж точно не испытывал к ним прежних чувств.

— Существенный вопрос: если отцу не давали работать, на что же вы жили?

— Не стоит забывать: большими тиражами издавались книги деда, а папа унаследовал на них авторские права. Нам всегда помогал и дедушка по маминой линии. Ее родной отец погиб на войне, маму воспитал отчим, писатель Александр Борщаговский. (Напомню, по его повести сняли знаменитый фильм «Три тополя на Плющихе».) Александр Михайлович относился к ней как к родной дочери, очень всех нас любил. А еще родители подрабатывали сценариями. Написали «Торпедоносцев», «Жил отважный капитан» и другие.

Мы не бедствовали, однако и роскошной жизни не вели. Родители вообще спокойно относились к материальным ценностям, носили хемингуэевские свитера, джинсы. Они шестидесятники, для которых деньги никогда не были доминантой.

Говорили: если б не стали режиссером и сценаристом, пошли бы работать следователями. И не для того чтобы стричь купоны с мелкого и среднего бизнеса, а чтобы помогать людям, попавшим в сложную ситуацию.

Самое голодное время наступило для родителей, когда Советский Союз рухнул и пришли девяностые. Кино тогда не снимали, в кинотеатрах открывали мебельные салоны. А мне уже шестнадцать, хотелось красиво одеваться, чтобы произвести впечатление на какую-то девочку. Уже и не вспомню ее имени. Помню только, что шел с ней встречаться, надев единственную приличную вещь в гардеробе — откуда-то привезенный зеленый вельветовый пиджачок. Но на улице шел дождь, поэтому пришлось, чтобы его не испортить, нацепить еще и куртку.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter


Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также






Новости партнеров


Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте
Яна Рудковская Яна Рудковская музыкальный продюсер
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй