Илья Глазунов. Жестокий гений

«Глазунов звонил всю ночь. Мама не снимала трубку и не подпускала меня к телефону: «Я больше не позволю тебя мучить!»

— Да, — сказал он, не особенно в меня вглядываясь, — надо будет вас нарисовать. Оставьте номер своего телефона.

Тут художника окружили какие-то иностранцы, и он переключился на них. Нина тоже отвлеклась. Мы с мамой постояли немного и стали пробираться к выходу.

Картины Глазунова мне понравились, а он сам — нет. Живописец показался достаточно надменным и несимпатичным — каким-то одутловатым и... старым. Хотя, как потом выяснилось, ему было всего двадцать шесть. Мне на семь лет меньше.

У меня и в мыслях не было, что Глазунов действительно позвонит. Слишком вяло реагировал. И потом, если он и должен был кого-то нарисовать, то, конечно, маму, а не меня.

Я по сравнению с ней была дурнушкой, «гадким утенком». Педагоги во ВГИКе, где тогда училась, долго не могли определить мое амплуа. Говорили — слишком худая и угловатая, то ли девушка, то ли ребенок. И лицо необычное.

Тамара Макарова как-то бросила: «У Кадочниковой нос такой длинный, что протыкает экран. Как она будет сниматься?» Я чуть не заплакала, когда это услышала. И долго не могла взять в толк, почему она так зло со мной обошлась. Мы жили в одном доме, я дружила с ее племянницей. Может, у Макаровой были какие-то счеты с мамой?

Она ничего такого не рассказывала, но я замечала, что с Тамарой Федоровной у мамы очень прохладные отношения. Не знаю, какая кошка пробежала между двумя красавицами, но их пути-дорожки наверняка не раз пересекались.

В детстве я не думала, что тоже стану актрисой В детстве я не думала, что тоже стану актрисой Фото: Из архива Л. Кадочниковой

Благополучная Макарова могла вызывать у мамы только раздражение. С таким влиятельным и богатым мужем, как Герасимов, у Тамары Федоровны ни в жизни, ни в профессии не было особых проблем. А мама билась одна, без мужа растила двоих детей.

Отца — художника и режиссера-мультипликатора Валентина Кадочникова — я практически не помню. Он умер, когда мне было четыре года.

Познакомились родители во ВГИКе. Мама училась на актерском факультете, папа — на режиссерском, у Сергея Эйзенштейна. Он был его любимым учеником. Кроме нескольких мультфильмов, папа успел сделать кукол и декорации к знаменитому фильму «Золотой ключик» с Сергеем Мартинсоном в роли Дуремара.

От военной службы отца освободили по состоянию здоровья и, как многих кинематографистов, отправили в эвакуацию в Алма-Ату. А оттуда — в степь, в колхоз, на заготовку саксаула. Мы в то время с мамой, братом и бабушкой оказались в Ашхабаде и папу больше не видели. Он умер в двадцать девять лет, не выдержав непосильной работы. Эйзенштейн в некрологе написал с отчаянием: «Мы дали погибнуть одному из лучших наших товарищей». Папу похоронили где-то в степи, как сотни других бойцов трудового фронта. Найти могилу маме не удалось...

Три года мы жили в Туркмении, впроголодь. Иногда, чтобы подкормиться, ездили в пустыню «на черепах». Собирали этих иссохших животных, варили и ели черепаховый суп.

Не подозревая, что это деликатес. Настоящим лакомством тогда был хлеб. Пайку, которую получали по карточкам, бабушка делила на небольшие квадратики и выдавала нам с Вадиком как конфеты или пирожные.

В 1945 году вернулись в Москву и поселились в двухкомнатной квартире на Большой Дорогомиловской, которую маме дали от «Мосфильма». Она так и не устроила свою судьбу, мужчины ей попадались какие-то неудачные. Только с оператором и фотографом Петром Кузнецовым мама жила достаточно долго. Дядя Петя был хорошим и очень старался заменить нам отца. Особенно они сдружились с Вадиком. Кузнецов помог ему стать оператором и вообще «заразил» этой профессией. С мамой у него «не склеилось», она ушла от дяди Пети к одному не слишком удачливому артисту. Тот оказался горьким пьяницей и чудовищным эгоистом, совершенно не пригодным для брака.

Какое-то время мама тащила его на своем горбу, а потом не выдержала и прогнала.

Она была единственной кормилицей семьи и, чтобы заработать, постоянно моталась на гастроли. В детстве я мать почти не видела. Бабушка рассказывала, что маленькой вообще забывала, как она выглядит, говорила: «Мама — это тетя, которая привозит игрушки». Бабуля нас с Вадиком и растила, но большую часть времени мы были, конечно, предоставлены самим себе. Целыми днями носились во дворе, бегали на Москву-реку. Компашка была хоть куда: Саша, сын режиссера Марка Донского, Эмма, племянница Тамары Макаровой, Рита, дочка заместителя министра кинематографии, и другие дети из нашего «киношного» дома.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Вера Сотникова. Без любви — нельзя!

Вера Сотникова. Без любви — нельзя!





Новости партнеров


Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте


Оксана Федорова Оксана Федорова телеведущая, модель, певица, юрист, «Мисс Вселенная-2002»
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй