Василий Ливанов. Повороты судьбы

Позвонила бывшая невестка: «Боря убил человека». Не помня себя, я закричал: «Боря не мог! Все из-за тебя!»
Встреча с Самуилом Яковлевичем для меня одна из самых памятных Встреча с Самуилом Яковлевичем для меня одна из самых памятных Фото: РИА «Новости»

Мы еще спали, когда в квартире начал трезвонить телефон. Сначала Кирка бубнил что-то полусонным голосом, потом интонации стали бодрее. В комнате, где я спал, он появился с растерянной физиономией: «Звонил Леня Квинихидзе, спросил, могу ли срочно приехать. Узнал, что ты у меня, сказал: «Приезжайте вместе с Васей».

Приехали, выпили коньячку. «Кирочка, я приступаю к большому проекту, — начал Леня. — Это будет двухсерийный водевиль «Соломенная шляпка». Приглашаю тебя быть балетмейстером».

Квинихидзе продолжал что-то говорить, но Кира смотрел не на него, а на меня. И вид у него был обескураженный. Сразу после окончания работы над «Бременскими музыкантами» Ласкари уехал в Тарту, где частично проходили съемки «Соломенной шляпки».

Познакомился с молодой актрисой Ирочкой Могуто, игравшей роль служанки, и вскоре на ней женился. Через год у Киры и Иры родился сын.

При очередной встрече я услышал от Ласкари до боли знакомое: «Вась, ты себя не боишься?»

Если честно — немного боюсь. Общение с миром, который называется тонким, — опасное. Оно случается не по твоей воле, и когда ты начинаешь говорить, не ищешь слов. Они приходят извне. Я вообще уверен, что как таковой памяти не существует. Личной, индивидуальной памяти. Вся информация находится где-то там, наверху, и одни люди умеют посылать запросы в космическую библиотеку, а другие — нет. Про первых принято говорить: у них хорошая память, про вторых — плохая.

Однажды мне воочию довелось увидеть тот самый «канал», по которому на человека снисходят и прозрение, и вдохновение. Это случилось во время очередного визита Довженко в дом моих родителей. Александр Петрович о чем-то взволнованно рассказывал, а над его головой было свечение — белое, трепещущее, как язык пламени. Я был так поражен этой картиной, что она и по сей день, хотя прошло больше шестидесяти лет, стоит у меня перед глазами. По словам Лены, нечто подобное она видела над моей головой и головой Радзинского, когда однажды мы в приватной беседе «фонтанировали идеями».

Ну вот я и вернулся к тому — вернее к той, с кого начал рассказ о своих прозрениях.

Лена младше меня на четырнадцать лет, и как она сама не раз признавалась, первое и очень сильное впечатление я произвел на нее классе в шестом или седьмом.

Именно тогда она впервые посмотрела фильм «Слепой музыкант». А «живьем» я перед ней предстал в шестьдесят девятом, когда моя будущая жена пришла работать на студию «Союзмультфильм». Был вечер, посвященный 8 Марта, я его вел. По воспоминаниям Лены, был в ударе. Я же сам про себя помню, что был в новом замшевом пиджаке, привезенном из Италии. По окончании концертной части в кинозале устроили просмотр какого-то французского фильма, дублирование которого студия «Союзмультфильм» только что закончила. Поскольку киномеханик должен был крутить картину во внерабочее время, на оплату его труда требовалось собрать со зрителей по двадцать копеек. Взимать их поручили мне и еще кому-то из «активистов». Лена, еще не зная студийных порядков, денег не захватила.

То, что со зрителей собирают по двугривенному, поняла только тогда, когда подошла ее очередь войти в кинозал. Пошарив в кармане, достала оттуда яблоко: «У меня вот только это». Яблоко у «Евы», ставшей пару месяцев назад причиной того самого прозрения-озарения на балконе, я взял, а еще через несколько дней увидел, как Ленка спускается по лестнице: прыг-прыг-прыг. Мое сердце запрыгало следом, и я уже точно знал: с этой девушкой свяжу свою жизнь. Не кто-то сверху это надиктовал — пришла внутренняя уверенность.

А из того замшевого пиджачка Лена в годы жестокого дефицита сшила себе сапоги. Пришла продемонстрировать:

— Как тебе?

— Потрясающе! Откуда они у тебя?

Когда мои прозрения подтверждаются, я слышу от друзей: «Ты себя не боишься?» Если честно — немного боюсь Когда мои прозрения подтверждаются, я слышу от друзей: «Ты себя не боишься?» Если честно — немного боюсь Фото: Russian Look

— А это твой пиджачок!

Ленка у меня вообще умелица-рукодельница, каких поискать! Из любого пристанища в полдня дворец сделает. Уж я-то знаю, поскольку поначалу где мы с ней только не обитали — на съемных дачах, квартирах и даже в художественной мастерской...

Весной 1972 года мы сняли дачу неподалеку от родительской. Восьмого мая я пришел поздравить отца с днем рождения. Он встретил меня на крыльце:

— А где Лена?

Я растерялся: родители мою избранницу никогда не видели и никогда не задавали никаких вопросов — будто вообще не знали о ее существовании.

— До-ома, — протянул изумленно.

— Так иди за ней — и без нее не возвращайся.

Моя Ленка очаровала всех: отца, маму, их друзей. И сразу, в тот же вечер, стала своей в большой семье Ливановых.

Восьмого мая 1972 года мы отмечали последний день рождения отца. Двадцать второго июня я и Лена поженились, а двадцать второго сентября отца не стало...

Все мы в чем-то повторяем биографии своих родителей. Мои мама и отец расписались после двадцати пяти лет совместной жизни, мы с Леной в день серебряной свадьбы повенчались. Четверти века нам обоим хватило, чтобы понять: мы самые близкие друг другу люди и не хотим разлучаться даже после смерти.

Обряд проходил в церкви Николая Чудотворца в Аксиньино.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Лянка Грыу. Льдинка в сердце

Лянка Грыу. Льдинка в сердце





Новости партнеров


Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте


Сати Казанова Сати Казанова певица, бывшая солистка российской женской группы «Фабрика»
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй