«Женщина в доме напротив девушки в окне»: что это было?..

Анна – красивая женщина, у которой, впрочем, буквально не все дома: после трагической смерти дочери ушел муж, а сама она осталась наедине со своим чрезмерно богатым воображением и алкоголизмом. Теперь ее регулярно посещают видения о прошлом, чудится мертвая дочка, с которой она даже разговаривает, а по ночам слышится, будто кто-то ходит по дому. Однажды напротив поселяются новые соседи – мужчина Ник со своей дочерью Эммой. У них тоже трагедия: недавно мать девочки загадочным образом утонула. Анна понимает, что это ее шанс вновь обрести семью и начинает наведываться в гости к семейке, но, увы, у Ника есть девушка. Знакомство с ней будет для Анны неприятным, но недолгим: одним вечером она, слегка подвыпив, видит, как соперницу кто-то убивает. Труп, правда, не находят, и вообще вроде бы все в порядке. Но героиня уверена, что не все и не в порядке, и берется за расследование.

Где-то мы уже это видели… А, кажется еще в (вставьте любое число от одного до бесконечности) фильмах и сериалах про слетающую с катушек женщину, которая становится свидетельницей убийства, и ей никто не верит. Поначалу даже кажется, что это странная пародия на все неудачные триллеры про убийства последних лет – от «Девушки в окне», до, хихи, «Женщины в окне». Да и на удачные тоже – завязка намекает, само собой, на «Окно во двор» Хичкока, а там и остальной классике достанется, от слэшеров а-ля «Я знаю, что вы сделали прошлым летом» до, страшно сказать, Кубрика. Но нет, никакой пародией, панегириком, трансгрессивными формами и прочими умными словами и не пахнет – перед нами, кажется, апофеоз: детективный триллер, собранный из всех возможных клише, что вы могли видеть в жанре. Кажется, мы просто чего-то не понимаем и все так и задумывалось. Чертов метамодерн!

В литературе и кино есть известная поп-сыщица – Нэнси Дрю, эдакий феминизированный Шерлок Холмс, пропущенный через книжную мясорубку, в которой строгает свои шедевры Дарья Донцова. Вот «Женщина в доме напротив девушки в окне» (надо же было на полном серьезе придумать такое название) – это как любой сюжет про Нэнси Дрю, только на ванильных стероидах. Есть дама, сходящая с ума, но в итоге оказывающаяся единственным разумным человеком в округе. Пристрастие к вину, таблетки по рецепту психиатра и нестабильная психика не мешают ей идеально соображать, а бог детективов, если такой есть, одарил ее самой большой удачей в истории жанра. Скажем, в одной из сцен Анна умудряется позвонить напрямую в секретный отдел ФБР и, назвав рандомный номер, запросить информацию о нужных ей людях. Всё потому, что ее бывший муж, сотрудник бюро, забыл (!) папку с документами, содержащими его личные данные.

Представьте себе, что будет дальше. Впрочем, что еще ждать от режиссера «Гудзонского ястреба», одного из самых странных и нелепых детективов в истории, объединившегося со сценаристами (внимание!) «Робоцыпа» и «Луни Тьюнз»? Собственно, на детей, должно быть, сериал и рассчитан: взрослый в два счета просчитает все возможные варианты происходящего… и ошибется. Потому что правда, которая в последней серии всплывет, настолько смешна в своем идиотизме, что додуматься до такой глупости может только ребенок. При этом сериал явно не детский: как минимум, потому что с детьми тут, как правило, происходит что-то совершенно ужасное (и иногда ужасающе нелепое), а взрослых с радостью пускают в расход всякими кровавыми способами. Не совсем понятно, что это в итоге – какая-то скрытая шутка, которую нам не дано понять, или просто сериал такой ужасный? Чертов метамоде… ой, кажется, и мы уже повторяемся.