Один раз пришел его отец — статный темноволосый мужчина с синими глазами. У нас сразу возникло взаимопонимание. Что касается отчима Жоры, он был моложе Нины Максимовны и никого не любил. Обращался с женой скверно и нам пакостил — в общем, нехороший человек. Я тогда не понимала по молодости, как женщина может жить с таким подлецом. Но она его просто обожала! Мы же все неудобства воспринимали спокойно. Просто потому что любили друг друга. Такое счастье — утром наклониться над Володей, сказать: «Волк, проснись!» — и тут же почувствовать его теплые объятия. Потом спешные сборы, приготовленный мною нехитрый завтрак, мы ехали в Школу-студию и разбегались по разным аудиториям. Обедали нередко на Большом Каретном, у Евгении Степановны и Семена Владимировича. Были совершенно счастливы и не подозревали, что впереди нас ждала разлука.
Шарфики вместо шубы
Когда мы готовились к экзаменам, из Киева приехал народный артист СССР Михаил Федорович Романов. Он посмотрел наш курс и сделал заявку в Театр Леси Украинки на двух человек, среди них — я. Собирали меня всем домом. Володя отвез к какой-то знаменитой портнихе, которая сшила платья из двух шерстяных отрезов, строгие и красивые. Высоцкий был очень доволен результатом и, когда была объявлена цена — весьма ощутимая для нас, — даже не моргнул глазом. Он был не просто щедрым, но даже непрактичным человеком. Уже работая в Театре имени Пушкина, в день зарплаты Володя просил встретить его: «Ты хозяйка, получку отдам тебе, так положено!» Вот только по мере того, как мы продвигались по Тверскому бульвару и встречали наших знакомых, звучало: «Изуль, отдай ему, пожалуйста, пять рублей, я задолжал...» Так деньги и разлетались.
Когда его бабушка подарила на нашу свадьбу три тысячи рублей, он настоял, чтобы мы на них купили мне шубу. Но в результате все деньги были потрачены в ГУМе на платья, духи и шарфики. Я была счастлива, и он — тоже! Сделать что-то приятное другому для него было и удовольствием, и потребностью. В такие моменты он любовался мною, говорил: «Изуль, ну распусти волосики!» На себя он тратил очень мало, и даже когда мы купили костюм и несколько рубашек, предпочитал носить старые и запросто мог отдать новую вещь кому-то из друзей. Перед отъездом Евгения Степановна подарила мне на память старинную золотую подвеску с топазом и дала денег на то, чтобы переделать ее в перстень — это единственная моя драгоценность за всю жизнь. Нина Максимовна напекла пирожков в дорогу. Мы с Володей были притихшие, молчаливые. Когда прощались на вокзале, все время целовались, и я плакала навзрыд...
