Юрий Чернов: «Я не похож на своих героев»

«Я все еще жду. Актер — такая профессия, что надежда не покидает нас никогда. Моя любимая роль еще не сыграна».

Помню себя пареньком, волосы — ярко-красного цвета… Я хотел изобразить стихию, бунт, революцию. И изобразил. В виде выбритых проборов и огненного петуха на голове.

— Юр, привет, с ума сошел? Чего ты на башке-то устроил? Отец тебе задаст трепку! — предупреждали друзья.

Напрасно я надеялся на отцовское понимание. Хоть и имел он дело с искусством, поскольку был художником — занимался наглядной агитацией на Куйбышевском авиационном заводе «Прогресс», этот мой авангард оценить не смог.

Сцена по наведению порядка на моей голове имела сильно выраженный идеологический подтекст.

— Ты хоть знаешь, что одна из их песенок называется «Катись, Бетховен!», — возмущался отец. — У нас на заводе рассказывали, будто на их концертах люди с ума сходят, орут как ненормальные, впадают в буйное помешательство! А о чем они поют свои дурацкие песни, ты знаешь? И чтоб я больше не видел эту дурацкую прическу!

«Дурацкие песни» и «дурацкая прическа» — это отец подхватил из заметки Никиты Богословского «Навозные жуки» в «Литературной газете».

Я же до хрипоты спорил с отцом. Едва начинала звучать знакомая мелодия, я становился сам не свой, в общем — вел себя как типичный меломан. Отец ворчал, отмахивался, приводил доводы, от которых уже исходил запах «нафталина»… Мама улыбалась и подпевала, она, как все воронежские, голосистая.

— Валентина Ивановна, уважь!

В старших классах поначалу я числился в отличниках, активистах. Эстафета в лагере, 1963 г. В старших классах поначалу я числился в отличниках, активистах. Эстафета в лагере, 1963 г. Фото: Из личного архива Ю. Чернова

— просили соседи по праздникам.

Мама брала в руки гитару. Она знала всего три аккорда, но когда звучно, во весь голос запевала, подхватывала вся улица.

Иностранные языки в СССР, несмотря на повсеместное преподавание, были частью враждебной капиталистической культуры. Наверное, имперское чувство самодостаточности мешало нормальному изучению английского в школах. В общем, о чем поют Beatles, Чак Берри, Рей Чарльз, Чабби Чекер, Элвис Пресли, Rolling Stone и им подобные, я толком не знал, хоть и приобрел во дворе кличку Роллинг. Но музыка той эпохи, долетающая из Европы через все явные и неявные заслоны, «разжижала» кровь советского общества, и по-своему правы были наши идеологи — из-за этих свободолюбивых песенок в конце концов дал трещину «советский Иерихон».

Славное время!

Я чувствовал себя воплощением экстравагантности, и конечно же в этом было много актерства. В моду вошли брюки-клеш, и я ночи напролет модернизировал свой гардероб: кроил и вшивал в штаны клинья, цеплял лампочки на проводах — чтобы мигали при ходьбе, упрашивал крестную шить мне «клоты» из полосатой материи. Так что к моменту покорения Москвы в семнадцать лет я стал настоящим стилягой…

«Взрыв» сознания, превративший меня в «штатника», — так на сленге шестидесятых называли тех, кто слепо следует моде, произошел в старших классах — к тому времени я уже сформировался в «звезду» местного масштаба.

А поначалу все было совсем иначе: я числился в отличниках, активистах — читал со школьной сцены стихи тонким и звонким голосом, и моя фотография служила украшением «Доски почета». Единственное, что отличало меня от идеального советского пионера, — неудержимое желание веселить всех до упаду. Учителя в шутку говорили: «Зачем тебе учиться, ты ж прирожденный артист!»

И наконец случилось то самое событие, после которого судьба человека с актерскими способностями проходит точку невозврата. Я тогда окончил шестой класс...

Отец каждое лето подрабатывал в заводском пионерлагере «Орленок», я, естественно, — с ним. Дни в «Орленке» пролетали стремительно, я ведь был при отце не «рекрутом» — свободным гражданином.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Подпишись на канал 7Дней.ru в



Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Оксана Федорова: «Про Андрея не знала даже мама...»

Оксана Федорова: «Про Андрея не знала даже мама...»



Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте
Зара Зара певица, актриса
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй