Константин Бальмонт: Бремя страстей

Он был кумиром гимназисток, курсисток и не чуждых новым веяниям в российской словесности почтенных дам.

Она предвкушала три спокойных месяца на озере Тургояк под Миассом — и не знала, что им придется прожить на Урале больше трех лет. Мужа тогда, на перроне, она видела последний раз в жизни...

Теперь их связывали письма. Бальмонт писал жене о том, что его поездка по Кавказу проходит превосходно: он читает свои переводы Руставели. В Тбилиси жила красавица Тамара Канчели — их связь с Бальмонтом тянулась больше двух лет. Молодая женщина умирала от чахотки, он присутствовал при ее агонии. В Кисловодске у него начался роман с совсем молодой харьковчанкой Кирой.

Кира напропалую кокетничала с офицерами, он ревновал и так жестко с ней объяснился, что бедняжка бросилась в четырнадцатиметровую пропасть, пробив голову и сломав ногу. Елена Цветковская и Мирра путешествовали вместе с ним, но это ничему не мешало. В письмах к жене поэт подробно рассказывал о том, что с ним происходит и как он это переживает: «…Пронзительное счастье моей встречи с ней, изысканно прекрасной и юной, перемешано с болью несказанной. И как все это лишает душу полета…»

Вернувшись в Москву, он обосновался у жены в Николопесковском, а Елена с дочкой снова отправились в Машков переулок, на Покровку. Бальмонт быстро прожил привезенные с Кавказа три тысячи, но это уже было не важно: началась Октябрьская революция.

Деньги обесценились, поезда перестали ходить, еда исчезла, в квартире в Николопесковском замерзли и лопнули трубы парового отопления. Родню Екатерины Алексеевны донельзя скандализировало то, что Елена с дочерью Миррой переселились в Николопесковский: как можно притащить любовницу в квартиру жены! Но Бальмонт махнул рукой на приличия.

От голода их спасали посылки Екатерины Алексеевны с Урала. Почта, как это ни странно, работала и в Гражданскую войну. Через две-три недели после отправления Бальмонт шел на телеграф и получал ящички с колбасой, мукой и черными сухарями, пришедшие из Миасса. Елена и дочь спали в шубах, а он из отвращения к житейской прозе — в белье. Проснувшись, мылся с головы до ног водой, которую под утро затягивало льдом.

Константин Бальмонт, его дочь Мирра (слева)  и друзья  — супруги Шмелевы.  Вилла «Жаворонок». Капбретон, 1928 г. Константин Бальмонт, его дочь Мирра (слева) и друзья — супруги Шмелевы. Вилла «Жаворонок». Капбретон, 1928 г. Фото: Государственный литературный музей

Потом перебрались на дачку в Новогиреево, снятую Бальмонтом на последние деньги. Там была печка, и три их комнатки можно было обогреть — но домик оказался с чертовщиной. В письмах к Екатерине Алексеевне Бальмонт подробно описал шалости нечистой силы.

Она представляла маленький, занесенный снегом домик, высокого тощего хозяина со злыми глазами, с которым Бальмонт «бешено поссорился», и срывающиеся со своих мест шкафы, сами по себе распахивающиеся форточки, слетающее с кушетки белье, поднимающиеся в воздух книги...

А может, по словам мужа, дело не столько в каналье-хозяине, «через стену посылавшем свой сглаз, свою злую волю», сколько в самом Бальмонте? Вещи начинали летать, когда домашние мешали ему работать, а он приходил в ярость и разражался проклятиями…

Из чертова дома Бальмонт, Елена и Мирра ушли пешком с чемоданами в руках.

Их снова приютил дом в Николопесковском. С трудом державшаяся на ногах, измученная болезнями Елена топила буржуйку, Бальмонт разбирал на дрова соседний забор. «Госиздат» выпустил его книгу и заплатил 70 тысяч советских рублей, но он не разбогател — куриное яйцо стоило 150 дензнаков...

Летом 1920 года Бальмонт выбил у Луначарского полугодичную командировку за границу, получил деньги, паспорта на себя, Елену и Мирру и отправился в Париж через Ревель и Берлин. Екатерина с дочерью в то время все еще были в Миассе. Они выехали с Урала московским военным эшелоном в том же 1920-м, но в столицу попали не скоро.

По России поезд ехал четыре месяца, на узловых станциях стоял по три недели, и прибыли не в Первопрестольную, а в Херсон — оттуда удалось выбраться только через год. В Москве Екатерина Алексеевна получила первое письмо от Бальмонта...

Все кончилось навсегда — и тем не менее продолжалось. Теперь уже он слал ей посылки с продуктами, тратя последние деньги. Получив гонорар, искал красивый костюм Катиного размера — и рассказывал обо всем, что с ним происходит. Дружившая с Бальмонтом писательница Тэффи, сестра Мирры Лохвицкой, так вспоминала о его быте: «Окно в столовой было всегда завешено толстой бурой портьерой, потому что поэт разбил стекло. Вставлять новое не имело никакого смысла —оно легко могло снова разбиться.

Поэтому в комнате всегда темно и холодно».

Бальмонт много публиковался в эмигрантской прессе и даже номинировался на Нобелевскую премию, но бедность подбиралась все ближе. Зато старость его щадила. Он писал Екатерине Алексеевне: «Новые знакомые смеются, когда я говорю, сколько мне лет, и не верят. Вечно любить мечту, мысль и творчество — это вечная молодость…» Любил он по-прежнему много — и многих. В эмиграции четвертой гражданской женой Бальмонта стала княгиня Дагмар Шаховская, родившая ему двоих детей, Жоржа и Светлану. Но с Еленой Цветковской он не расстался до конца жизни: нелепая, непрактичная, больная женщина ради Бальмонта была готова на все: на заре их знакомства, сопровождая поэта в его пьяных скитаниях, как-то устроилась около него, задремавшего на лавочке в парке, и примерзла к скамейке, но так и не ушла.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Подпишись на канал 7Дней.ru в



Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Мунира Резник: «Сколько я терпела, сколько молчала!»

Мунира Резник: «Сколько я терпела, сколько молчала!»



Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте
Марина Зудина Марина Зудина актриса театра и кино
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй