Уже потом мне рассказали ребята с ее курса, как Римма Гавриловна торжественно объявила: «Сейчас придет моя первая любовь — Спартак Васильевич Мишулин». Ну вот все и бросились поглазеть. Чего они ждали? Что папа кинется в ее объятия? Это была встреча старых приятелей, все-таки больше тридцати лет прошло…
Наверное, из-за семейной драмы доверие к женщинам у папы было надолго потеряно. Он не женился, пока не встретил маму, тогда ему было уже за сорок...
В это время у него в самом разгаре был роман с родственницей Элины Быстрицкой. Говорят, Елена была очень эффектной женщиной. Папа сделал ей предложение, они даже подали заявление в загс. Мама об этом, естественно, ничего не знала… Она работала монтажером в программе «Время».
Как-то стоит в курилке, а рядом — папа с режиссером «Кабачка 13 стульев» Александром Акоповым. Конечно, мама сразу узнала Мишулина — тот уже был популярным артистом, паном Директором. Но как девушка гордая и заносчивая, сделала вид, что вовсе не замечает его взглядов. Вечером к ней подходит Акопов: «Слушай, Валя, тут Спартак Мишулин твой телефончик попросил. Но я сказал, что ты ни с кем не знакомишься и телефона не дашь». Маму это так задело, что она с вызовом ответила: «Почему не дам? Дам!»
Вечером раздался звонок. К телефону подошла бабушка. «Здравствуйте, вас беспокоит футбольное общество «Спартак», — услышала она в трубке, но юмора не оценила. А когда узнала, что шутник — Мишулин, с ней случилась дикая истерика: «Валя, ты с ума сошла! Артисты все гуляют и пьют беспробудно!»
Но мама не послушалась и пошла на свидание. По ее словам, Спартак ее сразу покорил своими добрыми бездонными глазами. Месяца два влюбленные встречались. И вдруг в один прекрасный день папа признался: «Валя, мне очень стыдно, но я помолвлен. Я люблю тебя, но как честный человек должен жениться. Давай и потом будем продолжать встречаться». «Как ты это себе представляешь?!» — возмутилась мама.
С тех пор папа не появлялся, пропал на целых полгода. Мама очень страдала. Но что тут поделаешь? Значит, не судьба. А в это время за невестой Мишулина приударил Владимир Долинский, артист «Ленкома». Вскоре папе донесли об их романе. Он, воспользовавшись случаем, разорвал помолвку и, радостный, примчался к маме. Так что я могу сказать спасибо Владимиру Абрамовичу за то, что появилась на свет.
Не будь его, честный папа женился бы на Лене…
Мои родители прожили вместе почти тридцать лет. До конца жизни папа смотрел на маму влюбленными глазами. Жили душа в душу. У них с мамой была солидная разница в возрасте — двадцать лет, и тем не менее она была ему «мамочкой», а он — ее «сыночком». Помню, идет папа обиженный за что-то и швыряет свои тапочки в разные стороны, ну прямо как ребенок!
Без мамы он не мог и шагу ступить. Очень был рассеянный. У него иногда опухали и очень болели руки. Как-то спрашивает маму: «Где моя мазь?» — «В спальне. На столике». Прошло несколько дней. Вдруг мама обнаруживает, что папа мажет руки ее краской для волос. «Спартак! Ты же сжег всю кожу!» Он удивляется: «Надо же, а мне мазь так помогла.
Руки совсем болеть перестали...»
Помню, как-то собрался на концерт. Облачился в костюм, надел концертные туфли. Вдруг видит: забор недокрашенный. И решил, пока есть время, докрасить. Мы с мамой за ним в окно наблюдали. Смотрим, он, забывшись, кисточкой, вымазанной в зеленой краске, спину себе чешет. Потом вдруг стал сердиться, что не может банку с краской найти. Мама смеется: «Спартак, ты же ногой в банке стоишь!»
Конечно, бывали у них мелкие ссоры, но все быстро забывалось. Правда, однажды я испытала шок. Возвращаюсь домой, сажусь с родителями обедать. Оба молчат. В воздухе чувствуется напряжение. Гляжу, у мамы новая прическа, она зачем-то волосы выкрасила в ярко-рыжий цвет. Папа явно этим недоволен.
Потом они начинают ругаться, причем так яростно, что я даже ложку выронила. И вдруг папа хватает маму за волосы! Я ахнула, а у него в руках… парик. «Ага! Поверила! Мама себе парик купила». И ржут оба, довольные, что меня разыграли...
Родители все время были вместе. Если папа и хотел бы загулять, вряд ли он брал бы с собой на гастроли маму. Меня учил: «Никогда в театре не заводи романов. Любовь-морковь пройдет, а вы не сможете потом вместе работать…» Но я его не послушалась, все серьезные романы у меня случались как раз на работе…
Мама доверяла папе, никогда не проверяла его и не слушала сплетен. Она даже дружила со всеми молодыми артистками театра: Валей Шарыкиной, Наташей Фекленко, Ниной Корниенко.
Однажды жены актеров и актрисы театра большой компанией поехали в ГДР. В театре была одна женщина, которая пыталась родителей развести. Одну пару она уже развела и теперь принялась за маму. «Ну как у вас со Спартачком, все нормально? — интересовалась по телефону. — Ну-ну… Думаешь, он на гастролях ангел?» «Все хорошо...» — не реагирует на намеки мама. Та позвонила раз, второй… Потом, видно, поняла, что все бесполезно, подошла к Спартаку и выразила восхищение: «Ну, у тебя Валька молодец! Кремень!» И отстала наконец…
После роли пана Директора женщины не давали папе проходу. Бросались к нему на улице и просили расписаться на чем попало — бывало, даже на шее или на груди. Одна фанатка паспорта не пожалела. Папа шутливо хвастался: «Я стал всенародно знаменит!» Мама с поклонницами вела себя корректно.
Они у наших дверей постоянно дежурили и, завидев маму, что-то злобно шипели за ее спиной. Еще до моего рождения ей названивала одна сумасшедшая: «Я беременна от твоего мужа!» Мама только смеялась в ответ: «Как вам повезло! Раз — и забеременела! А у меня вот уже десять лет не получается». Она верила своему Спартаку безоговорочно. А вот теща, наоборот, была очень ревнивая и устраивала зятю спектакли.
Летом родители снимали дачу. Обязательно брали туда и бабушку. Однажды папа задержался и приехал необычно поздно. Сказал, машина в дороге забарахлила. Мама встретила его спокойно, накормила, а вот теща надулась. На следующее утро демонстративно с зятем не разговаривает, собирает вещи и молча хлопает дверью. Идет, злая, пешком с узлами на станцию.
