Папа уехал в командировку... на 13 лет
Мне, двухлетней, мама сказала, что папа улетел в командировку в Одессу. Из «командировки» он к нам не вернулся... В следующий раз я увидела его только в 13 лет, когда тяжело заболела. Папа, уже известный артист, пришел ко мне в больницу тайно: мама при разводе решила, что видеться нам не надо. Ребенок маленький, авось постепенно отца забудет. Но я не забыла. Больничный визит прорвал «железный занавес», и дальше мы периодически общались. И конечно, я всегда интересовалась его жизнью.
Отец вместе с новой семьей (у них с Лидией Малюковой родилась дочь Юлия) к этому времени уже перебрался в Москву. Худрук Театра имени Моссовета Юрий Завадский обещал ему и квартиру, и роль графа Толстого в пьесе о последних днях знаменитого писателя. Первое удалось выполнить. Второе — нет, потому что пьесу к постановке не разрешили. «Нечего развешивать грязное белье гения на всеобщее обозрение», — заявила министр культуры Фурцева. Интересно, что спустя годы Сергей Герасимов, учитель Жженова, собрался снимать свой знаменитый фильм о Толстом. И Георгий Степанович подумал, что у него еще есть шанс... Он знал, что Герасимов сам намерен играть главную роль, но все же решился написать Тамаре Макаровой письмо: «Если по каким-то причинам Сергей Аполлинариевич решит, что ему не следует играть графа Толстого, скажите ему, что эта роль — моя единственная мечта!» В результате Герасимов надолго обиделся на своего ученика.
Как бы то ни было, Жженов остался в Москве. В Театре Моссовета он за 30 лет сыграл очень мало достойных ролей, но своему месту не изменял. Успел подружиться с работавшей там Фаиной Раневской, которая приняла его всем сердцем. Как-то раз позвонила домой поздним вечером:
— Хочу уточнить, как ваше отчество?
— Господи! Зачем вам это сейчас?
— Для моей коллекции. Коллекции хороших людей. Я ее собираю всю жизнь...
В кино Жженова стали активно снимать с конца шестидесятых. Ему тогда было уже за пятьдесят. Но выглядел папа гораздо моложе и по-прежнему оставался очень спортивным. Сказывалось и цирковое прошлое: он легко делал заднее сальто или стойку на одной руке, да и все трюки в кино мог выполнять без каскадеров. Ну а настоящая его слава началась с небольшого эпизода в картине «Берегись автомобиля». Эльдар Рязанов вспоминал, что многие после выхода фильма спрашивали про автоинспектора: «Он, наверное, настоящий милиционер, не артист?» Кстати, на эту роль Рязанов пригласил Жженова по совету Смоктуновского. Друзья снова встретились, на этот раз в Москве. В итоге эпизод, где инспектор ГАИ на мотоцикле догоняет Деточкина, в картине занимает не очень много времени, но запомнился он всем. И после рязановской комедии Жженова завалили предложениями сниматься. В 1968 году его пригласили в киноцикл о шпионе графе Тульеве, первая часть которого называлась «Ошибка резидента». Георгий Степанович вспоминал, что сам выбрал в партнерши Элеонору Шашкову. Молоденькая актриса до этого почти не работала в кино. На пробах стеснялась, зажималась. Он попросил: «Дайте мне ее на 15 минут!» Поговорил с ней, потом сказал режиссеру: «Если вы не утвердите Элеонору, сниматься не буду». Эту фразу режиссер Вениамин Дорман слышал потом не раз. Например, отец отказался сниматься в сцене, где Тульев убивает человека. В результате «шпион» и «враг» стал таким очеловеченным, что его — изначально отрицательного героя — полюбили зрители. Кстати, часть съемок проводилась в настоящей тюрьме, в Матросской Тишине. И в тюремную камеру Георгий Степанович заходил на одной силе воли: надо — так надо!
