С сыном Мордюковой Володей Тихоновым мы долго не виделись. Со времени «педсоветов» прошло много лет: парень успел окончить школу, Щукинское училище и поступил в труппу Театра киноактера, в котором я в ту пору играла. Как-то после репетиции выхожу из зала в неосвещенное зрительское фойе и мне наперерез с криком: «Тетя Лина! Здравствуйте!» — бросается высокий красивый парень.
Присматриваюсь: Володька!
— Я тебе дам сейчас — «тетя Лина»!
Он смеется:
— Ну а как по-другому? Вы для меня были и останетесь тетей Линой!
Вечером звоню Нонне, рассказываю о встрече. «Так он всех тетями зовет, — объясняет Мордюкова. — И Люську Хитяеву, и Ритку Гладунко».
Потом мы не раз вместе с Володей ездили на гастроли. Иногда он бывал веселым, разговорчивым: рассказывал, как общается с отцом Вячеславом Тихоновым, его женой, сестрой Анной, а иногда всю дорогу молчал: смотрел стеклянными глазами сквозь автобусное стекло и будто не здесь даже, а в далеком от земли мире.
В июне 1990 года небольшая группа актеров гастролировала по Украине. Времена были тяжелые: людям не на что было продукты купить, не то что билеты на концерт. Народу в зале мало, на нормальное освещение сцены организаторы поскупились. Настроение после выступления у всех ужасное, а тут еще кто-то приносит весть: «Вы знаете, что у Мордюковой сын умер?»
У меня защемило сердце. Как и многие, я знала про Володины проблемы с наркотиками, но надеялась, что он сможет справиться с зависимостью. Весь день он стоял у меня перед глазами: мальчишкой-школьником, которого мы отчитывали за двойки, красивым статным парнем, взрослым мужчиной. Был порыв позвонить Нонне, но я себя остановила: «Зачем? Уверена, что не нарвешься на такое, после чего уже не сможешь с ней общаться?» В таких случаях можно звонить только очень близкому человеку — когда знаешь, что твое искреннее соболезнование будет принято и хоть немного поможет разбитому горем сердцу. Впоследствии я ни разу не заговорила с Нонной о Володе. И она со мной о сыне не вспоминала. Перезваниваясь или встречаясь, обсуждали что угодно: болезни, погоду, фильмы, которые посмотрели... Мы общались до последнего. Нонна была уже так больна и слаба, что даже короткий телефонный разговор давался ей с трудом. Известие о смерти Мордюковой не стало для меня неожиданностью, но все равно было больно и горько. В голове стучало: «Какой же несчастной и одинокой она должна была чувствовать себя в последние минуты... Сына потеряла, отношения с внуками так и не наладила...»
