Семен Фурман. Формула счастья

Я весь состою из комплексов. И актером-то стал от безумного страха публичности и сцены. Как бабочка...
Семен Фурман с одноклассниками Мы по-прежнему вместе ходим в баню, где паримся, пьем и едим Фото: из архива С. Фурмана

— Как же так? — не удержался я, когда мне зачитали заключение.

— Хотели служить?

— Конечно.

— Ничего не поделаешь — медицина.

Через пять лет была перекомиссия в Ленинграде. На ней, как и положено, кожника уже не оказалось. Меня послали к терапевту. Он спросил:

— У вас это прошло?

— Вот сразу видно, что вы не кожник. Не знаете, что это не проходит.

— Да, к сожалению, не все мы еще можем.

И снова освобождение. Через пять лет опять перекомиссия. Опять терапевт. На этот раз потребовал показать. Я начал расстегивать рубашку. «Вижу-вижу-вижу...» — и тоже освобождение, на этот раз уже навсегда. Хотя...

Современным призывникам мой опыт уже не пригодится. Есть прейскурант и твердые расценки для тех, кто хочет служить, и для тех, кто не хочет. А тем, кто не хочет, но денег нет — придется служить. Держитесь!

Интереснее другое. Когда мне исполнилось лет сорок, меня вызвали в прокуратуру и спросили, не сохранились ли квитанции за сданные в институте подъемные. Они раскручивали дело о воровстве бухгалтера. Она себе те деньги присваивала. Ни у кого из бывших студентов квитанций, разумеется, не сохранилось. А у меня уже лет с десяти никакие бумажки не выбрасывались. Я взял конверт с надписью «Старые ненужные квитанции», где они и оказались. А посадили ее или нет, это мне неизвестно.

— Какие роли в Ашхабаде вы исполняли?

— Я сыграл за два года несколько ролей: Винни-Пух, Абрамчик, Моисей, в чем — не помню, еще про немцев какая-то пьеса была, авторы Зак и Кузнецов, где я — мальчик из гитлерюгенда со своей толстой еврейской мордой, Абаж («Королевство кривых зеркал»), еще две-три роли. Режиссеры были разные, один очень интересный — Ренат Исмаилов, ученик Эфроса с того знаменитого курса, где студент по фамилии Апостол записывал все занятия Анатолия Васильевича.

В туркменской части театра шли спектакли о Ленине. Казалось очень смешным, когда Ленин в костюме, как бы сошедший с картины Иогансона или Бродского, выходил на сцену и говорил: «Салам алейкум!»

Проработав в Ашхабаде два года, я вернулся в Ленинград, где, конечно, никому не был нужен. Пытался устроиться в театр, меня никуда не брали. Обычно не пускали дальше проходной. Льва Додина как-то поймал, пошел специально на спектакль, заскочил в антракте к нему в кабинет. Он поулыбался, но этим все и закончилось.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Подпишись на канал 7Дней.ru в



Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Слово редактора

Слово редактора



Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте
Бен Аффлек (Ben Affleck) Бен Аффлек (Ben Affleck) актер, режиссер, продюсер, сценарист
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй