Представьте себе, как вытянулись лица врачей, когда на пороге приемного отделения со словами «Помогите! Я только что чуть не убил человека!» появился знаменитый Харрисон Форд, поддерживающий под руку меня со сломанной челюстью.
Прямо над ухом раздался чей-то натужный кашель. Открыл глаза и увидел мужчину, внешний вид которого свидетельствовал о том, что лучшие его дни позади: мятая, несвежая, но некогда явно дорогая одежда, густая щетина, растрепанные волосы.
— Привет, закурить не найдется? — спросил он.
— Не курю, извини.
Дальше общались, активно используя язык жестов.
— Давно в Лас-Вегасе?
— С месяц.
— Тоже проигрался?
— Нет.
— Откуда приехал?
— Из России.
— И как же тебя сюда занесло?! — воскликнул бомж.
Ну или что-то в этом духе. Во всяком случае, его изумленный возглас при моем убогом знании английского я понял именно так.
Не знаю уж, что он подумал обо мне, но тем ранним утром 1989 года я не просто валялся на скамейке, а набирался сил, чтобы рвануть в новую жизнь. Я был молод, здоров как бык и почему-то абсолютно уверен, что все здесь получится: непременно заработаю кучу денег и вернусь на родину в ореоле славы.
Как я оказался за океаном? Очень просто — приехал на гастроли в составе группы артистов советского цирка. На волне охватившего нашу страну предпринимательства в 1987 году был создан творческий кооператив. Туда вошли известные люди: Юрий Куклачев со своими кошечками, кинорежиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич, снявший «Трех мушкетеров», Вадим Станкеев — создатель уникального номера «Воздушный полет с акробатикой», где я работал, и Валентин Юдашкин с театром моды, на подиуме которого блистали самые прекрасные девушки на свете. С одной из них у меня случился роман. Но, увы, кочевая жизнь развела: мы, цирковые, отправились в Израиль, а Юдашкин с моделями совсем в другую сторону.
После Земли обетованной мы несколько месяцев с неизменным успехом колесили по Европе. Я тогда скопил денег на первую иномарку. Молодой был, хотелось выпендриться перед знакомыми, поэтому в Антверпене на автомобильном рынке взял подержанный «вольво» с автоматической коробкой передач и люком на крыше. А водить еще не умел, и воздушный гимнаст, партнер по номеру Валерий Томанов, целую ночь учил меня, заставляя нарезать круги у гостиницы. Так потом и доехал за рулем из Бельгии до Москвы.
