Вокруг его картин кипели страсти. В СССР Глазунов стал самым известным художником своего времени. Это не давало покоя коллегам Ильи по палитре и кисточке. Когда художник отправился рисовать в одну из «горячих точек» планеты, кто-то «пошутил»: «Если Глазунова убьют, то не будет особенно жалко. Он даже не член Союза художников».
Действительно, Илью долгое время не принимали ни в Союз, ни в Академию художеств. Но это не мешало ему рисовать звезд мирового кино, создавать официальные портреты государственных лидеров, политиков и общественных деятелей — Сальвадора Альенде, Индиры Ганди, Урхо Кекконена, Брежнева, Громыко, патриарха Алексия...
Ему везло. Глазунов выиграл конкурс на оформление нашего посольства в Испании. Как-то в разгар рабочего дня в помещение, которое расписывали он и художник Литвинский, зашел высокий статный человек и представился: «Я король Хуан Карлос. Хочу посмотреть, как вы работаете». Его Величество долго любовался росписью, а потом купил у художников несколько десятков картин для королевской галереи.
Глазунов создал большое панно для оформления штаб-квартиры ЮНЕСКО в Париже. Такой чести до него был удостоен только Пабло Пикассо.
— Какие впечатления от поездки? — спросил я, когда Глазунов вернулся из Парижа.
— Ты не поверишь, — ошарашил меня Илья, — Пикассо оказался халтурщиком!
— То есть?!
— Представляешь, я-то написал картину маслом на холсте. А когда пошел посмотреть работу для ЮНЕСКО хваленого Пикассо, пришел в ужас. Оказывается, он просто прибил к стене картон и малевал по нему акрилом. Так что мое полотно века простоит, а его поделка уже осыпается!