Людмила Сенчина. Законы жизни

«Проходит мимо интересный мужчина — и не цепляет. Иногда даже страшно становится: неужели больше никогда не влюблюсь?»

Но потом все успокоилось и родилась я.

Зарегистрировали меня только в пять лет, ближе к школе. Раньше необходимости не было. На хуторе все на виду: ясно, что меня не нагуляли, не в телеге нашли. Мама на печке рожала, помогал местный ветеринар. Но в школе требовалось свидетельство о рождении.

— Запиши Рая чи Зоя, — напутствовала мама собравшегося в ЗАГС отца.

— Як схочу, так и назву! — проворчал он и отправился в райцентр. Шкандыбать было далековато. Думаю, шел мой бедный папаша и думал о нашей горькой доле, о том, как трудно живется. И так себя разбередил, что захотелось ему хоть самую малость, но что-то с государства поиметь. Ничего другого не сообразил, как записать дочку на три (!) года старше, чтобы когда придет пора, смогла раньше выйти на пенсию.

Еще и месяц рождения изменил: с тринадцатого декабря на тринадцатое января.

«Що ж ты зробыв, паразит?! — возмущалась мама. — Це ж дивчина! Зачем ты ей тры рокы додав?»

А еще отец записал меня Людмилой, может потому, что дома все звали милой: «Мила моя»

Папа был культпросветработником. Позже его перевели в Кривой Рог, назначили завотделом культуры рудоуправления. Оказавшись в городе, по деревне я не тосковала. Напротив, радостно удивлялась признакам цивилизации. Вода льется прямо из крана, для того чтобы подогреть чайник, не нужно дров. Но связь с деревней не прерывалась, от земли я не оторвалась.

Дирижер Ленинградского концертного оркестра Анатолий Бадхен буквально заставил меня спеть «Золушку» Дирижер Ленинградского концертного оркестра Анатолий Бадхен буквально заставил меня спеть «Золушку» Фото: РИА-Новости

Папа каждый год привозил грузовик дынь и арбузов. Морозов особых в Днепропетровской области не бывает, и они хранились до Нового года прямо на балконе. Мы с подружкой любили зарыться в эти арбузы и орать оттуда песни, да так громко, что прохожие оглядывались. Вроде глупость, но сегодня, когда оказываюсь в Кривом Роге, обязательно прихожу посмотреть на наши окна, на балкон, и такое щемящее чувство охватывает. Вообще, все воспоминания, связанные с Украиной, у меня какие-то саднящие. Такой весны, как там, я не знаю. Когда свежестью пахнет не молодая травка, не кора деревьев, а именно воздух, атмосфера.

Новые одноклассники меня не приняли: если подходила — разговоры сразу стихали. Всем своим видом, каждой мелочью — яркими носочками, модными чулочками — демонстрировали, что я из другой касты.

Чувствовала себя не в своей тарелке, чего больше всего не люблю. Нет, не считала себя хуже, не ощущала неполноценности. Вообще никогда в жизни не испытывала комплексов. Просто понимала, что я, как говорю в таких случаях, из другого санатория. Мама, конечно, осознавала, что девочка подрастает, старалась приодеть. Вот только денег у нас было немного. Помню, пошли в магазин, а там — шикарное капроновое платье с пышной юбкой, как у настоящей принцессы. И так мне его захотелось, аж дух захватило. Но мама купила другое. Миленькое, но скромное. Она правильно рассудила: в таком платье хоть в пир, хоть в мир. А я рыдала — душа уже просила концертных нарядов.

Услышав по радио объявление об экзаменах в Ленинградское музыкальное училище, мы с мамой поехали в Пушкин к двоюродному дяде: «понюхать», что к чему.

Сейчас произнесешь «двоюродный дядя» — кто таков? Вообще не понятно, что за родственник. Но в деревне принято жить кланами и считать родню до десятой фамилии.

В Ленинграде появилась точь-в-точь как Фрося Бурлакова из фильма «Приходите завтра» — уже после того, как экзамены закончились. Но меня попросили что-то спеть и зачислили. И тут же, как фрукты окунают в шоколад, окунули в атмосферу любви и доброжелательности: ах, послушай, как она поет! Другие девочки мучаются, что-то из себя выжимают, а мне стоит лишь рот открыть. Педагог по вокалу практически со мной не занималась, все удивлялась: как это у тебя так хорошо получается? Мне прощали сольфеджио, в котором я ни бум-бум, прощали фортепьяно, на котором могу только три ноты нажать одним пальцем.

Зато ценили за чистоту интонации, природную фразировку, постановку голоса. К счастью, меня все это не разбаловало. Вообще никогда не звездила, не случайно, наверное, меня так любят гримеры с костюмерами. Уверена: едва появляется чувство собственного превосходства, надо немедленно бежать к психологам и выжигать его каленым железом. Оно губительно: старит, убивает, вытравливает из тебя любой интерес к другому человеку и человека к тебе.

Первая публика — это всегда сокурсники. А они бывают ой какие завистливые. Как говорится, «сидят и кушают бойцы товарищей своих». Но когда музыкальные чудеса заканчивались, мы вновь становились Манькой, Танькой, Людкой и все преимущества друг перед другом пропадали. У нас было ощущение настоящего братства, перед которым отступали и учение, и хронический недосып, и катастрофическое безденежье.

Фильмы со звездами:

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Подпишись на канал 7Дней.ru в



Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Муж Елены Яковлевой. С «Современником» и без

Муж Елены Яковлевой. С «Современником» и без



Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте
Киану Ривз (Keanu Reeves) Киану Ривз (Keanu Reeves) актер, кинопродюсер, режиссер и музыкант
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй