Когда произносят имя этого артиста, сразу вспоминается Алеша Скворцов из «Баллады о солдате» и щемящая сердце песня «Русское поле» в его исполнении из «Новых приключений неуловимых». А еще — неожиданная смерть в 55 лет…
Ставший звездой мирового кино в двадцать, красивый, талантливый актер, любимец миллионов, Владимир Сергеевич Ивашов последние годы жизни перебивался случайными заработками, надорвался при разгрузке шифера и скончался на операционном столе — под скальпелем нетрезвого хирурга. Сердце не выдержало. «Мне кажется, он еще от переживаний умер, — скажет потом его вдова актриса Светлана Светличная. — Володя не мог без театра, без ролей и без стихов».
«Театр одного актера»
О детстве Владимира Ивашова известно не так много. Будущий актер родился 28 августа 1939 года в Москве. Его родители были далеки от искусства — отец работал на авиационном заводе, мама — на швейной фабрике. Впятером (у Володи еще были брат Юрий и младшая сестра Галя) жили в 16-метровой комнате в коммунальной квартире.
Родители с детства прививали своим детям любовь к труду, готовили к рабочим профессиям, поэтому Владимир рос очень рукастым — с ранних лет мастерски владел слесарными инструментами, ладил с техникой и вообще все умел делать по дому, мог шить, приготовить еду. Но в школе больше всего его увлекали гуманитарные предметы. Он много читал, знал наизусть множество стихов, обожал цирк и спектакли кукольного театра Сергея Образцова, на которые ходил с друзьями или в одиночку.
Ивашов потом признавался, что об актерстве задумывался, еще будучи школьником, однако записаться в драмкружок или в театральную студию так и не решился. Дома из тряпок, поролона и других подручных средств сам мастерил кукол «как в театре» и показывал импровизированные спектакли на темы народных сказок в своем «театре одного актера» сестре. Говорил за своих героев разными голосами, пел — у него здорово получалось.
Поэтому, окончив в 1956 году школу, Владимир решил рискнуть и отнес документы во ВГИК — «кузницу киноактеров». Мэтр советского кино, опытный педагог Григорий Михайлович Козинцев, видимо, что-то разглядел в заметно волнующемся симпатичном, статном юноше и взял его на свой курс. Правда, на курсе Козинцева Ивашов проучился всего два года. И «виновата» в этом «Баллада о солдате», куда на втором курсе его пригласили сниматься.
«Русские покорили Америку!»
В 1958 году режиссер Григорий Чухрай приступил к работе над картиной «Баллада о солдате» — про 19-летнего бойца, который вместо положенного за два подбитых немецких танка ордена попросил у командования отпуск, чтобы повидать мать и починить крышу родительского дома.
Предыдущая лента Чухрая «Сорок первый» (1956) произвела фурор на кинофестивале в Каннах, взяв специальный приз жюри «За оригинальный сценарий, гуманизм и романтику». Поэтому на роль этого солдата Алеши Скворцова Григорий Наумович пригласил снимавшегося у него в «Сорок первом» Олега Стриженова, чье имя после «Овода», «Мексиканца» и того же «Сорок первого» в те годы гремело.
Интересный факт
Когда Григорий Чухрай решил заменить Стриженова на никому не известного Ивашова, киноначальники возмутились. Режиссер пошел обходным путем и заявил, что Олег сам не хочет сниматься. Параллельно пришлось убеждать Стриженова отказаться от роли. «Мы с тобой друзья. Ты прекрасно сыграл в «Сорок первом». Я не хочу тебя и себя подводить. Откажись от роли. Я хочу, чтоб мы с тобой остались друзьями...» И в конце концов актер уступил уговорам.
Он начал было снимать, но в первый же съемочный день подвернул ногу, а затем подхватил тяжелую инфекцию — брюшной тиф. Во время вынужденной паузы Чухрай отсмотрел первые снятые кадры и понял, что ошибся. По его замыслу, главный герой — совсем мальчишка, прямо со школьной скамьи очутившийся на фронте, для которого навеянные книжками юношеские идеалы и слово «мама» очень много значат. При всем старании 29-летний Стриженов не подходил ни по типажу, ни по возрасту — на экране это бросалось в глаза. Чухрай остановил съемки и стал искать нового героя. И нашел второкурсника Владимира Ивашова. На главную женскую роль — Шуры — режиссер пригласил еще одну дебютантку — студентку первого курса Школы-студии МХАТ Жанну Прохоренко.
«Мы шли на риск во многом, — признавался Григорий Чухрай. — Даже в том, что поручили главные роли совсем еще неопытным актерам. Мало кто в то время пошел бы на такой шаг, но мы отважились и не пожалели. Володя с Жанной внесли в фильм самую ценную для него краску — непосредственность и обаяние молодости…»
Работа над «Балладой…» шла со сложностями. Худсовет «Мосфильма» рекомендовал «не огорчать зрителя смертью героя и убрать тему измены женщины мужу-фронтовику», но Чухрай отказался. Часть съемочной группы из-за разногласий с замыслом режиссера отказалась с ним работать. В какой-то момент картину хотели даже закрыть, а Чухрая исключить из партии «за искажение образа советского солдата». Спасло то, что он сам фронтовик, боевой офицер, орденоносец.
В результате только в СССР «Балладу о солдате» посмотрело 30 миллионов зрителей. Картина получила более ста международных наград (в том числе специальный приз жюри Каннского фестиваля и два приза «Золотые ворота» кинофестиваля в Сан-Франциско), стала лучшим фильмом года по версии британской киноакадемии BAFTA, была номинирована на «Оскар», а Владимир Ивашов — на премию Американской киноакадемии «Лучшему иностранному актеру».
Чухрай потом рассказывал, что больше всего на кинофестивале в Сан-Франциско его поразило, что американская публика и «даже дамы в соболях и бриллиантах» приняли драму советского солдата как свою: «Они рыдали, как рязанские бабы».
Жанна Прохоренко вспоминала: «В «Тайм» появилась обложка: мы с Володей в ковбойских костюмах сидим на лестнице какого-то общественного здания, а он — еще и с балалайкой. Надпись на обложке была такая: «Русские покорили Америку!»
«Замуж за Алешу Скворцова»
И Ивашов, и Прохоренко проснулись не просто знаменитыми, а звездами мирового масштаба. Со всеми вытекающими последствиями — мешками писем с признаниями в любви, всенародным обожанием, предложениями сниматься… Но так как из-за съемок актеры пропустили целый год учебы, обоим пришлось доучиваться во ВГИКе: Владимиру на курсе выдающегося режиссера и педагога Михаила Ромма, а Жанне — у не менее прославленных Сергея Герасимова и Тамары Макаровой. Во ВГИКе Владимир Ивашов встретил свою будущую жену.
«Хорошо помню, — рассказывала автору этих строк Светлана Светличная, — как Володя вошел к нам в аудиторию: в джинсах (которые тогда, пожалуй, на весь Советский Союз имели человек сто), ковбойской шляпе, стройный, длинноногий. И невероятно застенчивый! Наверное, он еще не успел занять свободное место, а девчонки всего курса уже по уши в него влюбились. Конечно, не буду скрывать, он мне тоже сразу понравился, но я виду не показывала. Если честно, думала, что у них с Жанной роман. К счастью, ошибалась…»
На одной из репетиций студенческого спектакля «Казаки» по Льву Толстому между молодыми людьми пробежала искра.
Светлана Светличная вспоминала: «По сценарию мы должны были с ним целоваться. Когда Володя меня поцеловал, меня как током ударило. Я вдруг почувствовала, что целует он не героиню спектакля, актрису, партнершу, а меня — Свету Светличную. То есть по-настоящему! Значит, я ему нравлюсь. А вскоре, провожая меня в общежитие, где я жила, Володя неожиданно признался: «Светка, мне кажется, что я тебя люблю!» Это были, наверное, самые счастливые мгновения в моей жизни. Я была на седьмом небе! Побежала звонить родителям в Мелитополь. «Ма-а-ама! — прокричала в трубку. — Я, кажется, скоро выйду замуж!» — «За кого?» — «Смотрите «Балладу о солдате». Я выхожу замуж за «Алешу Скворцова»!» Родители пошли в кинотеатр, потом мама наказала: «Доченька, скажи точно, когда вы приедете, чтобы мы успели приготовить котлеты и самогон».
Ивашов и Светличная расписались 16 января 1961 года. Свадьбу отмечали в Мелитополе, на зимних каникулах, гуляли с размахом — столы ломились от яств, вино лилось бочками. Катались по городу на тройках, молодые, счастливые. Еще бы — вся жизнь впереди!
Правда, вернувшись в Москву, перебрались к Володиным родителям в комнату в коммуналке. Жили там вшестером на 16 метрах, пока не родился старший сын, которого назвали в честь Алеши Скворцова. Тогда им помог Григорий Чухрай. Режиссер написал письмо в Моссовет, дескать, артист, сыгравший главную роль в знаменитой военной ленте, «живет в нечеловеческих условиях». И вскоре молодые родители переехали в отдельную двухкомнатную квартиру на 2-й Фрунзенской. Им казалось, что очутились в раю!
«Хочу умереть в Володиных объятиях»
После окончания в 1963 году ВГИКа Владимира Ивашова и Светлану Светличную приняли в труппу Театра-студии киноактера. Если в творчестве у обоих было более-менее ровно, то семейная жизнь со временем стала трещать по швам. Как вспоминала Светлана Афанасьевна, «первые десять лет — потрясающие: мы Рмео и Джульетта. Потом — сложная середина».
Светличная хотела, чтобы Ивашов выучился на режиссера и снимал ее в своих фильмах, а тот считал своим призванием актерство. Начались семейные разборки, сцены ревности, измены… В 1971 году на съемках советско-венгерской картины «Держись за облака» актриса увлеклась режиссером. «Этот фильм снимался в Будапеште, — рассказывал актер Сергей Никоненко. — И я, и Никита Михалков с ней разговаривали, призывали: «Света, образумься. Это пыль просто стеклянная, которая немного померцала, поблистала... А у тебя великий и замечательный муж». Светличная оправдывалась тем, что она влюбчивый человек, к тому же актриса, и ей хотелось блистать, быть в окружении поклонников. «Да, бывало, я влюблялась в своих партнеров и в других замечательных людей. Как я всегда шутила на эту тему: наверное, только Крупская была предана Ленину потому, что никому больше не нравилась. Я никогда не была паинькой. Во мне всегда чертик сидел!» Семью спасало то, что Ивашов оказался однолюбом, обожал жену и сына.
Лариса Лужина так отзывалась об этой паре: «В семьях часто бывает, кто-то любит, а кто-то позволяет любить. Мне кажется, что Володя любил Светлану больше, чем она его. Потому что она вела себя немножко не так, как нужно было бы любящей женщине. Наверное, это приносило боль Володе...»
Был момент, когда их брак висел на волоске — Ивашов собирался подавать на развод. И Светличная не на шутку испугалась, что он и в самом деле уйдет. «То, что мы так и не расстались, была не моя заслуга, а Володи. Он понимал, что я — человек эмоциональный, даже, может быть, непостоянный и у меня могут быть какие-то закидоны, но он был однолюб, умел прощать. В какой-то момент я поняла, что хочу умереть только в Володиных объятиях…»
«Настоящий русский актер!»
В 1960—1970-е Владимир Ивашов был нарасхват. «Тучи над Борском», «Евдокия», «Семь нянек», «Хоккеисты», «Я — «Береза»… В 1965 году актер сыграл Печорина в экранизации романа Михаила Лермонтова «Герой нашего времени». Добавила популярности Ивашову и роль адъютанта полковника Кудасова в легендарной трилогии Эдмонда Кеосаяна «Неуловимые мстители». Кстати, в «Новых приключениях неуловимых», а затем в «Короне Российской империи…» проявилась еще одна грань актерского таланта Ивашова: он обладал завораживающим голосом и прекрасно пел под гитару. Песня Яна Френкеля на стихи Инны Гофф «Русское поле» в его исполнении стала украшением картины и визитной карточкой Владимира Сергеевича.
Всего в фильмографии Ивашова более семидесяти кинокартин. С одной стороны, его снимали много, охотно, сценарии предлагались десятками, с другой — роли, сравнимой по масштабам с Алешей Скворцовым, больше у Ивашова не случилось. Трудно сказать, в чем была проблема, — то ли актеру не везло с режиссерами, то ли «виной» тому природная скромность, врожденное благородство, нежелание интриговать, выгрызая лакомые роли у коллег. «Владимир Ивашов работает много и успешно, — писал в своей статье в февральском номере журнала «Советский экран» за 1983 год Г. Сухин. — И все же порой создается впечатление, что некоторым режиссерам нужен не он сам, а его внешность, хорошо знакомая зрителям, обаяние, сразу располагающее нас к его героям, популярность, служащая залогом интереса к фильму. А между тем каким разным, каким непредсказуемым может быть на экране Владимир Ивашов — актер, пользующийся неизменной любовью зрителей!»
И это очень похоже на правду — режиссеры зачастую использовали его типаж, не утруждаясь задачей раскрыть настоящий актерский потенциал Ивашова.
«Володе в жизни очень крупно повезло, — считает Сергей Никоненко. — Первая роль сделала его известным практически на весь мир. Он очень точно был выбран режиссером Чухраем на эту роль и сыграл ее превосходно — герой необыкновенной чистоты, порядочности, необычайной преданности долгу. Но когда говорят, что Ивашов — актер одной роли, не соглашусь. А Бабочкин? Тоже можно сказать, что он актер одной роли, да? Но роль какая — Чапаев! Вячеславу Тихонову повезло, может быть, больше, но все-таки самым ярким оказался не Болконский даже, а Штирлиц. Это все ярлыки, к актеру и его таланту отношения не имеющие. Ивашов — прекрасный актер! Мы с ним сошлись на том, что оба очень любили поэзию, стихи. И даже пару раз соревновались, кто больше знает. И так иногда даже до глубокой ночи или до утра читали друг другу стихи.
Еще могу сказать, что редко кто из актеров выдерживает испытание славой. Но Володе она не помешала быть человеком. Он как был скромным от природы, так и остался. Очень мужественный, сильный, добрый, порядочный, влюбленный в свою жену Светлану Светличную, очень преданный ей и верный. Вот такой был Володя Ивашов. Замечательный совершенно человек и русский актер настоящий!»
Интересный факт
Старший сын Ивашова и Светличной Алексей стал врачом-стоматологом. Его дочь Маша подарила роду Ивашовых еще одного Владимира. Судьба второго сына артиста, Олега, сложилась трагично. Он не сумел получить образование, не мог найти работу, семью, свое место в жизни. Пристрастился к алкоголю и умер в 33 года от цирроза печени.
«А как он был красив!»
«Конечно, Володя был удивительный, талантливый человек, — рассказывала Лариса Лужина. — Как он пел, как владел гитарой… Ведь Френкель всегда сам исполнял «Русское поле», но когда услышал, как эту песню поет Ивашов, поклялся больше ее не петь. Потому что так, как Володя, больше никто не спел до сих пор. Он вкладывал в эту песню всю свою душу, всю свою боль, всю свою, может быть, не до конца сложившуюся семейную и творческую жизнь.
А как он был красив! Ведь Володя с каждым годом становился все краше и краше. Если в роли Алеши Скворцова — ну просто ребенок на экране, то уже с возрастом он все интереснее и интереснее. Седые волосы, короткая стрижечка, подтянутый, стройный. Его бы снимать и снимать, но как преступно мало пользовались его прекрасными внешними данными!
Мы с Володей снимались в Находке в двухсерийном фильме «Путина». Я играла журналистку, он — капитана судна. Причем я в это время была в интересном положении — на втором месяце беременности. Режиссер пообещал, что быстро меня отснимет, но съемки затянулись. Никогда не забуду, как бережно Володя ко мне относился, окружил такой заботой, как, наверное, свою жену Светлану Светличную, когда она носила старшего сына Алешу. Я курила, а он запрещал мне курить. Не разрешал режиссеру мной рисковать… Мы же в открытый океан выходили. По сценарию моя героиня должна была «с легкостью» забираться с катера на палубу большого рыболовного траулера. В такую-то качку… И Володя настоял, чтобы сценарий изменили, чтобы он прыгал в катер».
В 1980 году Владимир Ивашов получил звание народного артиста РСФСР. Через год за главную роль в приключенческой ленте «Право на выстрел» был награжден серебряной медалью имени А. Довженко. Кроме того, нельзя забывать, что Владимир Сергеевич с успехом играл на сцене Театра-студии киноактера. Критики особенно хвалили его Ставрогина в «Бесах» по Достоевскому и Автора в спектакле «Здесь, на синей земле…» по Александру Блоку.
«Либо запить, либо повеситься»
А затем пришли суровые девяностые. В Театре-студии киноактера начались дрязги, борьба за «золотое» здание в центре столицы. Под шумок новое руководство уволило 180 актеров из 230 числившихся в труппе. Под сокращение попали даже всенародно любимые народные артисты СССР Марина Ладынина, Николай Крючков, Леонид Куравлев и многие другие. Остальным сказали, что новых ролей не будет, а большинство спектаклей, где они играли, снимут с репертуара. Не желая участвовать в развале театра, Ивашов и Светличная ушли сами. Практически на улицу.
Как раз в этот момент рухнул российский кинематограф. Театры пустовали, кино почти не снималось. А то, что снималось, не выдерживало никакой критики. По словам Ивашова, ему предлагали роли, но только «в таких фильмах, после которых хочется либо запить, либо повеситься». «Сегодняшнее кино, — с горечью констатировал актер, — ради эффекта готово пустить под откос все, что осталось в человеке доброго, радостного, святого». Участвовать в этом Ивашов не хотел категорически.
Сергей Никоненко вспоминает: «В 90-е годы вся страна оказалась не у дел, не только отдельные личности. Инженеры, актеры, ученые, военные, писатели, рабочие — все страдали от предательства всем известных политиков. Проблема была совсем не в Ивашове и его таланте. Это была трагедия для всей страны».
Чтобы прокормить семью, популярный актер, всеобщий любимец, будучи не очень здоровым человеком, был вынужден пойти работать на стройку — прорабом, а потом и простым разнорабочим. Целыми днями таскал на себе мешки с цементом, разгружал кирпичи, подавал шифер, грузил шлакоблоки…
Светлана Светличная вспоминала: «Меня часто спрашивают: как такой артист — и оказался на стройке?! Да вот так! Кушать было нечего! Чтобы выжить, мы ездили со спектаклем «Стряпуха» по городкам и селам и выступали не за гонорар, а за банку консервов и палку колбасы. А когда стало еще хуже, Володя пошел строить ангары, склады... Он специально выезжал из дома в резиновых сапогах, вязаной шапке, телогрейке, чтобы его не узнали. Но его все равно узнавали, удивлялись... Муж страшно страдал от своей невостребованности, оттого, что не может прокормить семью. Другой бы впал в депрессию, а он — терпел, сжав зубы».
Многие потом обвиняли Светличную, дескать, это из-за нее Ивашов оказался на стройке. Но это не так — звезда «Бриллиантовой руки» сама в тот момент пошла торговать канадской обувью и пылесосами, за небольшие деньги отмывала от грязи квартиру «нового русского» и готова была работать дворником в Нескучном саду.
«Отец очень сильно переживал, — рассказывал их сын Алексей Ивашов. — Чтобы вы понимали, он в 50 лет выглядел на 30, а в 52 уже на 70». «Владимир часто приезжал к нам на дачу, и мы много разговаривали по душам, — откровенничала в эфире одной из телепередач актриса, ресторатор и известная светская львица Виктория Лазич. — Нередко он сетовал на свою судьбу, пустые карманы. Но при этом просил не денег, а дать ему возможность заработать.
Интересный факт
Сын Ивашова Алексей рассказывал: «Мама мечтала сыграть Катюшу Маслову или Анну Каренину, но ей мешал образ «роковой блондинки». Она злилась: «Ну как меня, такую красивую, такую талантливую, не снимают!» Сколько раз она предлагала папе: «Иди, Вовка, на Высшие режиссерские курсы». А он не хотел. Не все же могут по желанию жены режиссерами стать... Она его постоянно пилила — вот, мол, не стал режиссером, а кто меня в кино снимать будет?»
Ивашов готов был устроиться водителем, садовником, спрашивал о человеке, который трудился у нас на даче: «А сколько он получает? Не хочешь ли ты взять меня?» Мне же оставалось только удивляться: «Как я могу взять народного артиста садовником? Ты что, с ума сошел?» А в тот период мне надо было не соблюдать протокол совести, а взять его на работу, чтобы он получал зарплату, но при этом не требовать, чтобы Владимир особо что-то делал. До сих пор чувствую за собой вину».
…В декабре 1994-го Владимира Ивашова с супругой пригласили на вручение кинопремии «Ника». Его крестного отца в кино — Григория Наумовича Чухрая — отметили премией «За честь и достоинство», и, по замыслу организаторов, эту награду вручать должен был Ивашов. У него не было обязательного для такого случая смокинга, поэтому пришлось брать напрокат, а бабочку мастерить самому. Высокий, подтянутый, но уже весь седой, Владимир Сергеевич поднялся на сцену, поздравил мэтра и сказал, обращаясь в зал: «Подумайте! Каждый ли из вас имеет право сказать два слова — «честь имею»? Не надо совершать подвигов в жизни, надо не делать подлостей!»
21 марта 1995 года во время разгрузки очередной машины с шифером Ивашову внезапно стало плохо. На скорой его отвезли в больницу. «Он надорвался, открылось желудочно-кишечное кровотечение, — рассказывал Евгений Жариков, в те годы президент Гильдии актеров России. — Первая бригада врачей, которая делала Ивашову операцию, оказалась элементарно нетрезвой, через несколько часов — повторная операция, и сердце не выдержало…»
Владимир Ивашов скончался в ночь на 23 марта в 1-й Градской больнице на 56-м году жизни. Похоронен на Ваганьковском кладбище, на Писательской аллее.
«Я до сих пор с таким теплым чувством вспоминаю о Володе Ивашове, — говорит Лариса Лужина. — О том, какой это был потрясающий человек, большой доброты, очень честный, из тех актеров, которые спокойно могли сказать о себе «честь имею». В нем были и невероятная духовная сила, и чувство долга, и любовь к родине — нашей России.
Если была бы у него достойная работа, разве он пошел бы на эту стройку при своей язве желудка?! Да за такого актера, как Володя Ивашов, нужно было драться режиссерам. Понимаете? А к сожалению, упустили человека. Упустили! А он очень гордый был, скромный, никогда никуда не лез, не пытался «дружить», не ходил, не просил для себя роли — это было «выше» его достоинства. Очень жаль, что так рано ушел…»
