«Сын»: семейная драма с Хью Джекманом от режиссера «Отца»

«Меня беспокоит Николас, он несчастен», – жалуется Кейт (Лора Дерн) бывшему мужу Питеру (Хью Джекман). «Николас – подросток. Ты когда-нибудь видела счастливых подростков?» — резонно отвечает тот. Николас – их общих сын, 17-летний мальчик с огромными «тараканами» в голове. Два года назад его родители развелись, но он так и не может осознать это и принять: прогуливает школу, бьется головой об стену, держит под матрасом нож, которым время от времени делает на теле зарубки – «чтобы направить боль в нужном направлении». Мама с Николасом не справляется, и за дело решает взяться папа: зовет к себе, в новую семью (молодая жена и грудной младенец), устраивает в новую школу, покупает дорогой французский пиджак, как у того симпатичного стажера из офиса.

Флориан Зеллер, самый, пожалуй, популярный современный драматург после Мартина Макдоны, сделал себе имя на семейной трилогии – «Отец», «Мама», «Сын», – где обильно цитирует и Толстого, и Чехова. «Отец» («Папа») был поставлен в множестве европейских театров, включая наши – на московской сцене «папу» играют Шакуров и Маковецкий, а в нашумевшей киноадаптации самого Зеллера главную роль блестяще исполнил Энтони Хопкинс. В «Сыне» (2022), кстати, сэр Энтони тоже появляется – в маленькой, но сюжетообразующей роли деда-патриарха, совершенно лишенного родительских чувств и вообще каких-то сантиментов.

В отличие от лаконичного, сдержанного, почти бесстрастного «Отца», «Сын» щедр на эмоции. Во многом, конечно, потому что главную роль играет Хью Джекман, импульсивный и яркий «танцор диско» (в одной из сцен он напоминает нам, что начинал, вообще-то, с мюзиклов). В отличие от взрослой «дочки» из «Отца», у Питера есть шикарный офис, карьера в Вашингтоне и Нью-Йорке, молодая красавица-жена, пробежки по утрам. Питер – человек действия, он не рефлексирует, а «предпринимает конкретные шаги», уверенный в том, что любую проблему можно решить.

Это, конечно, очень самонадеянно. Проблематика «Отца» в каком-то смысле была понятнее и проще: старость и смерть как семейную проблему решить нельзя, их можно только принять, максимально сохранив при этом достоинство. А вот что делать с тем, что, каким бы ты ни был прекрасным родителем, твой ребенок все равно может навредить себе или устроить стрельбу в нелюбимой школе? Как принять, что твой соперник – не смерть, а непрекращающееся чувство вины за то, в чем ты, в общем-то, не виноват? И играют ли роль «дурные гены», выстрелит ли ружье, давно задвинутое за шкаф и покрытое пылью (риторический вопрос для всех, кто помнит Чехова)?

Заявленная психологическая планка «Сына» выше и сложнее, чем планка «Отца», и Зеллер-режиссер проигрывает Зеллеру-драматургу. Хью Джекман – хороший актер, но тут требуется гениальный, Зен Макграт (Николас) вызывает скорее раздражение, чем сочувствие своей «болезнью от ничего». Женщины, конечно, прекрасны: и Лора Дерн в роли бывшей жены, и Ванесса Кирби в роли новой. Но женщины у Зеллера почти всегда наблюдательницы и беспомощные свидетельницы – дождемся, пожалуй, «Мамы», которая должна уравнять счет.