Марти Марковиц – невротичный и ранимый предприниматель еврей, которому в наследство от прозорливого дяди достался небольшой бизнес по производству штор. Он в деле недавно, в отличие от своей сестры Филлис, которая относится к нему, как ко взрослому ребенку. Однажды она по доброте душевной предлагает ему сходить к знакомому психиатру – слегка восстановить расшатанные нервишки. Марти нехотя соглашается и оказывается на приеме у доктора Айзека Хершкопфа – тоже еврея, интеллектуала и обаяшки, который быстро берет нового клиента в оборот. Его методика строится на достижении целей и исключении постороннего из жизни – вот только цели и постороннее определяет сам Айзек. Постепенно Марти попадает под влияние доктора и становится марионеткой в его руках, готовой выполнять любую прихоть, замаскированную под заботу.
Подкаст, на котором основан новый сериал Apple TV+, в свое время взорвал головы слушателей. История врача-манипулятора, завладевшего сознанием своего пациента на полжизни, потрясла Америку: в стране исполнения мечт и мозгоправов с большим гонораром история этого жутковатого абьюза казалась какой-то фантастикой. «Психиатр по соседству» строится по схожему принципу: он начинается, как очередное шоу, которое можно потреблять по серии в вечер, но довольно быстро ставит в зависимость и вынуждает сидеть перед телевизором, кусая ногти, когда наступает очередной перерыв перед новой серией. Вдобавок ко всему, Apple сделали хитрый финт ушами, предоставив зрителям доступ сразу к трем сериям, которые, по сути, являются расширенной экспозицией перед самым интересным.
Большая заслуга в этом центральных актеров, и не только топовых. Самый сексуальный человек 2021 года по версии журнала People Пол Радд в роли Айзека стреляет котовьими глазками в больших очках и улыбается так, что хочется отдать ему все свои деньги, машину и душу в придачу. Совершенно неузнаваемый Уилл Феррелл в роли иудея с классическим перманентным чувством вины выглядит погруженным в себя зумером-переростком, которому не объяснили базовые механики защиты от внешнего мира. Сестра Марти – принципиальная, но великодушная Филлис – сама не прочь поддаться обаянию Айзека, но довольно быстро очерчивает границы дозволенного и до поры до времени остается единственным человеком, способным дать отпор оборотню в очках.
Как сеанс перевернутого психологического разбора строится и само шоу: перед нами тонким, невидимым ручейком разливается психологическая подоплека происходящего. Зритель не сразу замечает, как доктор-абьюзер расставляет ловушки своей жертве, переворачивая старую логику вверх тормашками, цепляя на крючок и тебя самого. Уже потом начинаешь понимать, как тонко этот искусный охотник завладевает вниманием, вытягивая все душевные силы из типичного «среднего предпринимателя» с загазованным кучей условностей мозгом. И становится понятно, насколько важно разобраться со своими комплексами до того, как кто-то решит обернуть их против тебя.
{current_photo_index}/{total_photo_count}
