Этой весной в российские кинотеатры возвращается «Зеленая книга» (2018). Повторный прокат нашумевшей ленты, победившей несколько лет назад сразу в трех аналогичных номинациях на «Оскаре» и «Золотом глобусе» («Лучший фильм», «Лучший оригинальный сценарий», «Лучшая мужская роль второго плана»), запланирован на 5 мая.
Картина Питера Фаррелли, ранее снимавшего по преимуществу легковесные комедии самого разного пошиба (в том числе: «Тупой и еще тупее» (1994), «Я, снова я и Ирэн» (2000), «Муви 43» (2013) и др.), повествует о необычном путешествии чернокожего пианиста-виртуоза и нанятого им итальянца-вышибалы по Америке 1960-х. Искусственный, на первый взгляд, тандем основан на реальной истории и известных прототипах, а, кроме того, доходчиво объяснен в сценарии. Дон Ширли, будучи чрезвычайно талантливым афроамериканцем, успешно играющим для просвещенной публики классическую музыку на безопасном Севере, отправляется в рискованное турне по штатам Юга, где все еще сильны расистские настроения и узаконена сегрегация. В качестве помощника ему нужен надежный универсал, способный эффективно разрешать любые конфликтные ситуации на местах, – водитель, телохранитель и администратор в одном лице. Фрэнк Валлелонга по прозвищу Тони Болтун – временно лишившийся заработка вышибала одного из нью-йоркских ночных клубов, с трудом сводящий концы с концами, – благодаря подходящей репутации и протежированию с легкостью занимает вакантное место. Турне должно продлиться два месяца, аккурат до Рождества, к которому – при удачном раскладе – оба героя должны благополучно вернуться домой.
Возьмите двух максимально непохожих персонажей, поместите их во взаимную зависимость, чтобы один не мог или не хотел сбежать от другого, и заставьте действовать сообща ради единой цели – такой совет регулярно встречается в сценаристике в качестве одной из безотказно работающих сюжетных формул. Последней соответствует немало известных фильмов на коммерчески успешном пересечении жанров бадди-муви («приятельское кино») и роуд-муви («дорожное кино»), в котором предельно далекие друг от друга герои по ходу совместного путешествия (нередко – вынужденного бегства) поначалу проходят неловкий процесс притирки, затем постепенно сближаются, узнают друг друга получше, находят общий язык и, вместе пройдя сквозь череду увлекательных испытаний, в конечном счете превращаются в настоящих друзей. Вспомните для примера такие разные по духу, но объединенной этой узнаваемой схемой ленты, как «Невезучие» (1981), «Человек дождя» (1988), «Запах женщины» (1992), «Достучаться до небес» (1997), «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов» (2017)» и др.
Главные герои «Зеленой книги» в соответствии с приведенной выше формулой поляризованы по отношению друг к другу до предела. Дон Ширли в исполнении Махершалы Али – утонченный интеллектуал с несколькими докторскими степенями, законопослушный светский лев с высокими моральными принципами, а по совместительству гениальный и крайне состоятельный чернокожий пианист, живущий в гордом одиночестве прямо над концертным залом Карнеги-холла. Тони Болтун, которого играет Вигго Мортенсен, напротив, грубоватый здоровяк, не обученный хорошим манерам и не слишком образованный в части гуманитарной культуры, любящий время от времени схитрить по мелочи и взять то, что плохо лежит, а, кроме того, прожорливый говорливый вышибала-итальянец, крайне скромно живущий в Бронксе с женой и маленькими детьми в окружении шумной толпы карикатурных родственников.
Расизм и сопутствующие ему предрассудки – главный тематический фон картины, напрямую подпитывающий ее драматургическую почву. Фильм неслучайно получил такое название: путеводителем «Зеленая книга», бережно суммировавшим дружественные афроамериканцам места на карте Соединенных Штатов, на протяжении тридцати лет (1936-1966) пользовались чернокожие автомобилисты, пытавшиеся избежать агрессивного отношения и конфликтных ситуаций на дорогах. «Зеленая книга», благодаря которой многие афроамериканцы получили возможность относительно безопасно передвигаться по небезопасной стране, стала светлым документом мрачной эпохи так называемых «Законов Джима Кроу» (1890-1964) о расовой сегрегации в ряде штатов США, закончившейся через несколько лет после событий фильма.
В этом смысле важно понимать, что при всех указанных отличиях сущностная разница между Доном и Тони состоит, прежде всего, в проблеме самоидентификации, внутреннем ощущении и определении себя. Если Болтун с самого начала четко знает, кто он, и ему вполне комфортно в своем социокультурном статусе, который окружающие признают за ним безоговорочно, то Ширли пребывает в промежуточном положении, ведущем к личностному дисбалансу. Будучи недостаточно черным среди черных и недостаточно белым среди белых, он нигде не чувствует себя по-настоящему своим. Для одних он слишком свободный, богатый и непонятный, для других – элитная обслуга на сцене и неуважаемый чужак за ее пределами. Расистские инциденты с участием Дона на гастролях – от завуалированных оскорблений до прямого унижения – не только формируют на экране противоречивый коллективный портрет Америки 1960-х, но и показывают, что впечатляющие персональные успехи героя Али и его вполне справедливые требования к эпохе опережают ее мейнстримные настроения и входят в прямой конфликт со стереотипными представлениями тогдашнего белого населения о правах и возможностях афроамериканцев. И если сюжетная задача у Дона и Тони одна на двоих – успешно выполнить свою часть сделки и без проблем вернуться домой из концертного тура, то надсюжетные цели у них разные. Так, Ширли, преодолев расовые рамки, принятые в обществе на сравнительно прогрессивном Севере, пытается в индивидуальном порядке, собственными силами, расширить эти границы на консервативном Юге, не дожидаясь политических директив сверху. Выбрав однажды вместо популярной карьеры «цветного эстрадника» непростой путь пианиста-виртуоза, играющего классического музыку, Дон вновь бросает дерзкий вызов и себе, и своим соотечественникам, стремясь на личном примере продемонстрировать и черным, и белым, что можно и нужно жить иначе.
Что же касается Тони, то его арка героя стартует в начале фильма, когда он замечает на кухне двух чернокожих мужчин, которых его жена вызвала для мелкого домашнего ремонта, а затем угостила лимонадом. После ухода работников Тони с брезгливостью выбрасывает стаканы, из которых они пили, в мусорное ведро. Позднее, когда Дон приглашает Болтуна на собеседование, он прямо спрашивает соискателя, может ли работа на чернокожего стать для него проблемой. После, когда Тони сначала отказывается от предложения Дона, а затем все же дает согласие, домочадцы героя как бы мимоходом провоцируют его. Жена, зная о расистских замашках мужа, отводит ему ровно неделю в компании с новым работодателем, предполагая, что больше он попросту не выдержит. Родственник-итальянец, в свою очередь, дает не больше месяца. При этом сам Болтун уверяет, что с черными у него никаких проблем нет – лишь бы хорошо платили. Таким образом, для азартного героя Мортенсена поездка превращается в своего рода внутреннее пари с самим собой, автотест на толерантность, который он должен пройти, попутно защищая Ширли – одновременно босса и подопечного – от импульсивных сограждан, которые чем южнее живут, тем радикальнее мыслят – и наоборот.
Развивая сюжет в пространстве и времени, авторы на полную эксплуатируют сколь условное, столь и заманчивое противопоставление человека из высшего света и выходца из народа, интеллигента-интеллектуала и простодушного работяги с городских окраин. В процессе автомобильного путешествия по Америке Тони и Дон, как два противоположных полюса, попеременно пытаются хотя бы немного приблизить, притянуть друг друга к себе, обмениваясь знаниями и привычками из другого мира. Так, Ширли учит своего работника правильной артикуляции и романтическому стилю в эпистолярном общении с женой, а Болтун показывает шефу, как слушать популярную радийную музыку и без стеснений поглощать фастфуд голыми руками.
Как и всегда в случае с бадди-муви, особую роль в картине играет юмор, художественная ответственность которого за результат в антирасистской картине вырастает многократно. Ведь если бы не юмор и ощутимая авторская ирония, вместо «Зеленой книги» мы получили бы что-то вроде лайт-версии «Миссисипи в огне» (1988). Фаррелли умело использует свой внушительный опыт голливудского комедиографа, снижая напряжение в нужных точках до идеальных показателей, разбавляя драматическое повествование то легкой улыбкой, то заливистым смехом зрителя по ту сторону экрана. И если в жизнеописании Тони комические ноты звучат сразу как естественная часть образа, то сдержанный и серьезный Дон впускает юмор и дурачества в свою жизнь с большой неохотой, медленно и крайне осторожно принимая чересчур веселый, по собственным меркам, нрав Болтуна. Однако, приняв его однажды, он будет уже не в силах расстаться со своим другом. Новым, настоящим другом.
{current_photo_index}/{total_photo_count}
