В библиотеке Netflix появилось три фильма режиссера популярного южнокорейского шоу «Игра в кальмара». Два из них Хван Дон Хек выпустил довольно давно – в 2011 и 2014 годах, а третий презентовал в 2017-м. Мы решили разобраться, надо ли уделить этим лентам внимание.
«Суровое испытание» (2011 год)
В 2008 году в Южной Корее вышла книга Dogani писательницы Кон Джиен, которая рассказала о случаях сексуализированного насилия, зафиксированных с 2000-го по 2004 годы в специализированной школе для слабослышащих детей в городе Гуанчжоу. О домогательствах нескольких учителей и директора учебного заведения узнал местный репортер еще в 2005 году, но тогда преступники отделались лишь небольшими сроками и мелкими штрафами из-за принятого в стране закона, который снимал все обвинения по прошествии определенного количества времени. Тогда история получила общественный резонанс, но по-новому заставила пересмотреть дело лишь после выхода ленты Хван Дон Хека «Суровое испытание». Через несколько месяцев после премьеры Национальное собрание Республики Корея приняло так называемый «Закон Тогани», отменяющий срок давности и ужесточающий наказание за сексуализированные преступления против лиц моложе 13 лет или людей с инвалидностью.
По сюжету учитель рисования Кан Ин Хо переводится в школу для слабослышащих детей. Все его попытки сблизиться с подопечными заканчиваются провалом: ученики стараются по возможности свести к минимуму любые контакты с преподавателем. Герой подозревает, что в школе что-то не так: по ночам слышны женские крики, на детских телах видны ссадины и царапины, но все постепенно встает на свои места, когда Ин Хо становится невольным свидетелем избиения преподавателем одного из учеников.
Когда только приступаешь к просмотру ленты, кажется, что перед тобой настоящий хоррор: главный герой Кан Ин Хо въезжает в небольшой городок Мунджин, окутанный густым туманом. Ослепленный фарами грузовика, он ненадолго теряет управление, после чего видит, как погибает совсем еще юный мальчик. Серые бесцветные кадры и неестественно застывшее выражение лица ребенка настраивают на то, что для дальнейшего просмотра стоит плотнее стиснуть зубы – и не потому что нужно ждать скримеров. «Суровое испытание» – все же не типичный ужастик, тут все гораздо страшнее, ведь натуралистичное изображение физического насилия и надругательств сможет переварить далеко не каждый. Возможно, этот же прием делает фильму медвежью услугу. Хван Дон Хек в какой-то степени облегчает себе задачу и не столько прорабатывает сценарий и персонажей, чтобы отразить весь страх и ужас с психологической точки зрения, сколько манипулирует чувствами и эмоциями зрителя с помощью, как мы уже сказали, демонстрации жестоких сцен.
А еще при просмотре все время лезет в голову Ханеке. Оттого, пожалуй, что в фильмах австрийца все примерно в том же стиле – жестко, жестоко и до скручивания в желудке. Но если Ханеке через изображение насилия напоминает, что происходящее – часть игрового фильма, а не реальности, а смерть может быть виртуальна и обратима, то в «Суровом испытании» режиссер даже и не пытается вселить в зрителя надежду. «Основано на реальных событиях» режет слух – значит, все это было, значит – подобное может случиться снова.
«Мисс бабуля» (2014 год)
Героине О Мал Сун за семьдесят. Она живет со своим сыном, его женой и двумя внуками. В округе Мал Сун славится своей красотой, но еще больше – неприятным характером. Ни один день невестки Мал Сун не проходит без замечаний тещи, что, в конце концов, доводит героиню до больницы. Врач советует убрать из дома все источники стресса, и семья задумывается о том, чтобы отдать Мал Сун в дом престарелых. Гуляя по городу, женщина наталкивается на фотостудию, где решает сделать фото на память. Вот только место оказывается волшебным: из старухи Мал Сун превращается в двадцатилетнюю и решает воспользоваться возможностью вновь побыть молодой.
Если вдруг вы до сих пор думаете, что основная доля кинематографа Южной Кореи приходится на триллеры, где только и говорят, что о социальном неравенстве в обществе, то спешим вас обрадовать (или разочаровать – для кого как). Ежегодно страна выпускает пару десятков (а то и больше) дорам (азиатских сериалов – прим. ред.) и примерно столько же комедий. «Мисс бабуля» относится к последней жанровой категории.
В 2014 году лента на своей родине стала кассовым хитом: было продано рекордное количество билетов – целых 8,65 миллионов. Не обошлась работа Хван Дон Хека и без наград: «Мисс бабулю» отметили на кинофестивалях в Японии, Китае и Южной Корее, то есть в тех странах, где тема, освещенная в ленте, является вневременной и повсеместно востребованной. И тема эта – отношение к старости в целом и пожилым людям в частности. Вспомнить хотя бы «Токийскую повесть» Ясудзиро Одзу о родителях-пенсионерах, которые оказываются уже не так и нужны своим выросшим детям, «Жить» Акиры Куросавы, герой которого в конце жизненного пути будто бы просыпается ото сна и желает подарить сыну всю ту любовь, которую не додал в прошлом, или «Поэзию» Ли Чхан Дона о том, что возраст – совсем не помеха начать заниматься делом, которое было всегда по душе.
Собственно, в «Мисс бабуле» Хван Дон Хек исследует стереотипы восприятия молодыми людьми пожилых (плохо пахнут, совершенно ничего не стыдятся и очень медленно делают что-либо) и наоборот (тут по стандарту: молодежь не умеет жить эту жизнь). Это могло бы стать хорошей почвой для создания трогательной и вдумчивой работы, однако действие картины превращается в фарс. Героиня в исполнении Сым Ынген достаточно сильно переигрывает, а время от времени и вовсе ведет себя не совсем адекватно: насмехается над отсутствием грудного молока у молодой матери (и это происходит в метро!), трогает гениталии чужого младенца (что? да!), защищается сырой рыбой от предполагаемого насильника, который на самом деле всего лишь хотел поговорить с героиней, а затем и вовсе сдает его полиции. Все это, конечно, можно списать на год выхода фильма (юмор ведь не стоит на месте) и совершенно чуждую западному зрителю культуру, но от этого, признаемся, смотреть ленту не становится проще. Немаловажно и то, что за время всего повествования, О Мал Сун не усваивает никаких важных уроков, и ее персонаж не претерпевает никаких значительных изменений.
Однако, если не уподобляться Мал Сун, а значит меньше ворчать и рассматривать фильм, как ни к чему не обязывающее развлечение, то «Мисс бабуля» дает ровно столько, сколько и обещает. Понравится вам работа Хван Дон Хека или нет – после просмотра вы все равно задумаетесь о том, что семья – это важно, молодость – это здорово, а старость – не так страшна, как о ней говорят.
«Крепость Намхансансон» (2017 год)
Последний на данный момент полнометражный фильм режиссера рассказывает об исторических событиях XVII века. Когда маньчжуры повторно вторгаются на территорию империи Чосон, король Инджо вместе со своими подданными решает укрыться в стенах древней крепости. Однако главные проблемы приходят с последними остатками провизии. Маньчжуры выдвигают условие – выдать им крон-принца, и дворец разделяется на два лагеря.
Начнем с того, что зрителю, не знакомому с историей Южной Кореи, будет тяжело одолеть первую половину фильма. От упомянутых нами предыдущих работ картина отличается неспешным ритмом и длинными сценами, в которых то и дело король и его министры обдумывают следующий план действий (лента, на минуточку, длится 139 минут). Нужно выдержать где-то час, чтобы солдаты начали предпринимать хоть что-то.
В оправдание столь длительному хронометражу скажем, что с визуальной точки зрения фильм сделан неплохо. Костюмы, декорации, грим актеров продуманы на высоком уровне. Цветовая гамма, выполненная в холодных пастельных тонах, разумеется, подчеркивает зимнюю пору, в которую и происходит действие, а также передает ощущение безысходности, которое испытывают постепенно умирающие герои. Усиливает все это партитура японского композитора Рюичи Сакамото. Время от времени Хван Дон Хек оживляет повествование хорошо поставленными и жестко изображенными батальными сценами. В определенный момент режиссер и вовсе интригует зрителя, заставляя надеяться на то, что в финале произойдет кармическая расплата, однако этот эффект длится недолго. Все-таки без подготовки просмотр «Крепости Намхансансон» может оказаться достаточно мучительным, да и с ней, будем честны, 139 минут хронометража никак не пробегут незаметно.
