Снявшись в фильме «Голубые молнии», я попал на обложку «Советского экрана» и уже сам почувствовал, что такое известность. На фотографии красовался в голубом берете, поскольку играл десантника. Спустя много лет оказался на празднике ВДВ, ребята узнали, подхватили на руки, пронесли вокруг фонтана. Я умолял:
— Опустите на землю, куда вы меня тащите?!
— Ты же наш!
На роль оперативника Коли Тараскина в картине «Место встречи изменить нельзя» Станислав Сергеевич Говорухин утвердил меня без проб. Правда, сначала рассматривал как Васю Векшина, которого бандит в первой же серии убивает на лавочке. Я засопротивлялся: «Нет, не хочу это играть!» Но не потому, что роль крохотная. Просто вообще стараюсь избегать персонажей, которых убивают, — не люблю такие истории.
Натурные съемки проходили в Москве, а павильоны построили на Одесской киностудии. В Одессу летали Ту-134, небольшие самолеты, в летний сезон забитые до отказа. И вот звонят: «Андрей, у нас форс-мажор, завтра снимаем сцену с вашим участием, срочно вылетайте». Примчался во Внуково и увидел, что билетов нет. Побежал к дежурному, объяснил ситуацию: я актер, завтра съемка, подведу группу. И меня посадили-таки. Правда, лететь пришлось... в туалете: я там закрылся, а пассажирам сказали, что эта кабинка вышла из строя. Благо лету в Одессу — всего пара часов.
В интервью Владимира Конкина прочел, что его отношения с Высоцким во время съемок складывались напряженно. Ничего такого не припомню, внешне это никак не проявлялось. По крайней мере при мне конфликтов не возникало. Возможно, бешеная энергетика одного подавляла другого. А у Владимира Семеновича она зашкаливала. Не могу похвастаться, что мы с Высоцким подружились, его компания сложилась до меня. Общались в основном на площадке. Наблюдать за тем, как он работает, было истинным удовольствием.
Однажды в Москве после съемки у Говорухина я опаздывал на другую площадку и Высоцкий предложил подвезти. Сели в его «мерседес», Владимир Семенович вдавил педаль газа. Асфальт после сильного дождя мокрый, а на Самотечной эстакаде еще и мазут пролили. Колесо попало прямо в лужу, машину закрутило, вынесло на встречную полосу. Но нас спас мой ангел-хранитель: дорога была пустой и Высоцкому удалось затормозить в сантиметре от парапета. Еле выбравшись из «мерседеса», я сказал Владимиру Семеновичу: «Лучше поеду дальше на метро».
Со Станиславом Сергеевичем Говорухиным пересекаемся по сей день — в бильярдном клубе «Кино». Привел меня в него мой друг Коля Колчицкий, он там директор. Сначала я вообще не понимал, что за палку дали в руки, в какую точку шара бить, чтобы загнать его в лузу, но со временем втянулся. Участвую в турнирах, выхожу против серьезных противников. Не так давно обыграл Говорухина, а ведь он прекрасный бильярдист.
Много лет назад мы, конечно, и не подозревали, какое будущее ждет «Место встречи...», что фильм будут цитировать и разбирать по кадрам. Между прочим, в сцене ареста Фокса в ресторане, где Белявский выбрасывает в окно Наташу Серуш, я танцую... с Ларисой Гузеевой — такой же начинающей артисткой. Наши лица можно рассмотреть, они повернуты на камеру. А Белявский только подталкивал Наташу к окну, на улицу вместо нее вылетал, разбивая стекло, каскадер Владимир Жариков.
