Однажды заказали «Черный ворон». «Мы не поем такое и даже слов не знаем!» — сказали мы, и человек полез за пазуху. Думали, за деньгами, оказалось — за макаровым. Ствол, приставленный к виску нашего вокалиста, сыграл свою роль — в силу общей убедительности аргумента слова тут же припомнились. И все равно я буду повторять, что это было счастливое и драйвовое время!
— Так и въехали в шоу-бизнес на стареньком «москвиче» мамы Кристиана?
— Абсолютно! Уникальная машина, между прочим, была. Мы звали ее Птицей. «Москвич-1241», у которого почему-то было невозможно закрепить крылья, и на каждой кочке автомобиль гордо ими хлопал. Четыре раза в неделю мы работали в «Джампе», и в бедную Птицу набивалось по семь-восемь человек. Иногда танцовщицы Лады Дэнс, с которыми мы дружили, составляли нам компанию в приятном деле отмечания удачного выступления. И тогда Птичке приходилось очень туго, но она честно всех нас возила. Впрочем, мы быстро стали популярными, разбогатели и стали покупать серебристые «восьмерки» с большими антеннами и затемненными стеклами. Записали дуэт Рэя с Кристиной Орбакайте. Носили черные водолазки и не знали, как выглядеть еще более оригинально. Может, посадить на плечи черных котов?..
— Как же появились «Блестящие»?
— Обычно. Сначала возникла идея, а потом и солистки. Один мой приятель гулял с собакой. И однажды рассказал, что в тот же двор и тоже с собакой выходит гулять чудесная девушка. «Позови ее!» — предложил он. Пришла: длинные ресницы, огромные глаза, классическая беби-долл. Конечно, я сразу захотел заполучить ее в коллектив. Это была Оля Орлова.
На каком-то этапе подзастряли с Рэем в клубе «Манхэттен-экспресс», часто там работали. Они брали студентов на подработку, и в тамошнем гардеробе выдавала одежду очень милая девочка. И вот думаю: а что умница и красавица делает в гардеробе? Так у нас появилась Полина Иодис.
Степан Полянский однажды сказал: «Слушай, у нас в клубе такая классная рыжая девчонка танцует!» Так в «Блестящие» пришла Ира Лукьянова.
Стратегию девичьей группы разработали со Шлыковым на целую пятилетку. Риски прикидывали, будто ткацкий комбинат запускаем. И однажды колесики закрутились. Мы мало стоили поначалу, но выступления почти сразу оказались расписаны на три месяца вперед. И подбор артисток, несмотря на кажущееся легкомыслие, на самом деле был очень продуманным. Блондинка, шатенка и рыжая были — не хватало только жгучей брюнетки. Искали долго. Приходило показываться много хороших девочек: кто-то неплохо пел, другие умели танцевать, третьи просто были глаз не отвести. Но все не то.
