…В партере — золотые эполеты, обнаженные женские плечи и море бриллиантов — в летний театр, устроенный в Красносельском военном лагере, на балетный спектакль Мариинского театра съехался весь петербургский свет.
Такие представления случаются во время гвардейских маневров. Для артистов и публики пускают специальные поезда, и праздник начинается еще на вокзале. После спектакля дают банкет, артисты получают подарки от министерства двора.
Молодой конногвардеец Теляковский сидел на боковых креслах и лорнировал сцену: среди обитых парчой фанерных декораций бисировала невысокая, черноволосая, похожая на девочку балерина. Не красавица, но с изюминкой, удивительно пластичные руки, чудные ножки и 32 фуэте — это невиданно! Нетрезвый товарищ наклонился к нему и жарко зашептал в ухо:
— Малютка Кшесинская… Государь влюбился в Матильду Феликсовну, будучи цесаревичем… Говорят, ее выбрал Александр III… Так же как в приличных домах папенька подбирает сыну смазливую горничную, чтобы отпрыск не лишился девственности в борделе… Теперь Матильда с великим князем Сергеем Михайловичем…
Теляковский сухо кивнул, отодвинулся от болтуна и принялся рассматривать кордебалет: «птички» были чудесны, скоро у многих барышень появятся покровители, и их карьера будет обеспечена. Потом был банкет, уставленный блюдами с художественно оформленными закусками буфет, невероятно вкусные канапе на хлебе фантастической белизны, запотевшие бокалы с шампанским, сливающийся в ароматное облако запах духов и танцы…
Через 22 года кассир Теляковский идет на работу, его ждут место в кассе да суп из воблы на обед, на дворе не 1897-й, а 1919 год, перед ним не причудливо изукрашенный Красносельский театр, а Николаевский вокзал.
