Фредерик Бегбедер о самой большой трагедии своей жизни

«Ущербность и переживания навязали мне профессию, которой я занялся, чтобы разобраться в той лжи, что меня окружала…»

Она пыталась построить счастье, пыталась любить. Тогда у нас ненадолго появлялись «отчимы», но они не задерживались, никто не хотел жениться на маме. Каждый раз по определенной причине, классической «тупиковой ситуации» типа: «Я не могу прямо сейчас развестись с женой и оформить брак с тобой, так как у моей жены неоперабельный рак». Вариации были самые разнообразные. Мама жаловалась подругам, часами разговаривая с ними по телефону. Мы с Шарлем знали — если она запирается с телефоном на кухне и переходит на английский, значит, ей необходимо выговориться. Ночами мы часто слышали, как она плачет. Никому она не была нужна, кроме нас.

Как же я ее жалел! Что интересно, я и не думал считать виновным отца. Мне почему-то казалось, что во всем виноваты мы с Шарлем, это из-за нас она вынуждена заниматься рутинной работой, покупать еду, суетиться…

это мы ее непосильный груз. И из-за нас она не может привести в дом другого мужчину, стесняется его оставить… и так до бесконечности. Своими книгами я по сей день пытаюсь изжить в себе чувство вины перед ней.

Один мой приятель, психолог, как-то предостерег: «Слушай, ты поаккуратнее. У тебя идеальный психологический профиль классического маньяка. Воспитывался одинокой матерью. Переболел в детстве всеми болезнями. Униженный успешным супербратом. Когда-нибудь твои подавленные чувства взорвутся, выйдут наружу, и ты станешь неуправляемым…» — Честно говоря, Фредерик, как только я вас увидела, мне показалось, что вы очень похожи на маньяка Нормана Бейтса, которого играл Энтони Перкинс в фильме «Психоз» Альфреда Хичкока.

«Я выпиваю, кривляюсь на публике...» Фредерик Бегбедер в фильме «99 франков» «Я выпиваю, кривляюсь на публике...» Фредерик Бегбедер в фильме «99 франков» Фото: AFP

Худой, с длинными руками, нервный, изломанный, непредсказуемый…

— Вот и вы туда же! Хорошо, что мама не оставила мне в наследство мотель на обочине дороги! Иначе… кто знает.

— Изживать комплексы не пытались?

— Конечно пытался. Ходил на сеансы психоанализа, лежал на кушетке, вытянув ноги, о-очень много говорил… и услышал немало теорий в защиту поступка своих родителей. Они поженились слишком рано, не имея никакого опыта. И мы с братом родились незапланированно, случайно, не будучи желанными детьми, — противозачаточные пилюли тогда еще не изобрели.

На их юность пришлась сексуальная революция 60-х, сумасшедшая свобода, которую оба «не пережили».

Сегодня я понимаю, что нельзя заставить себя остаться с человеком, если любовь прошла. Нельзя обманывать, изворачиваться даже ради ребенка — дети несмышленые, но не слепые. Они все видят и чувствуют гораздо тоньше взрослых. Я прошел через два развода, и это стоило мне здоровья. Был период, когда и жить не хотелось. Это так. Ничего вообще не хотелось — ни есть, ни работать, ни спать, ни ходить, ни-че-го. Все казалось лишенным смысла, потребность в радости умерла. Честно признаюсь, думал о самоубийстве. Из уст такого, как я, это, естественно, звучит неубедительно — да-да-да, так вы и поверили этому циничному сказочнику.

Тем не менее и на меня нашлась управа. Случается такое: вроде бы трудное испытание, но все же преодолимое, по плечу многим, а тебе, казавшемуся самому себе сильным, его не пройти. Я чувствовал себя одиноким ничтожеством, не способным построить счастье, вообще не способным ни на что созидательное. Проигравшим. Самоубийство казалось мне идеальным и быстрым выходом из депрессии. Смешно, но в далекой юности я отличался тем, что часто бравировал идеей суицида, кричал на каждом углу: я — хозяин своей судьбы, захочу — брошусь под поезд, как Анна Каренина. Жонглировал словом «смерть», строил из себя трагика. Мне никто не верил, лишь снисходительно хмыкали в сторону. Все это было поверхностно и глупо, ведь, по сути, я хотел не умереть, а лишь попугать окружающих и привлечь к себе внимание. Но когда жизнь действительно завела в тупик, столкнула в яму — пустой квартиры, ледяной постели, жуткой ночной тишины, кухонного стола, сервированного кое-как на одного, — тут и вправду едва не сорвался…

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Подпишись на канал 7Дней.ru в



Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Вуди Аллен: вся правда о романах гения

Вуди Аллен: вся правда о романах гения



Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте
Мэрайя Кэри (Mariah Carey) Мэрайя Кэри (Mariah Carey) певица, автор песен, музыкальный продюсер, актриса, филантроп
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй