Фредерик Бегбедер о самой большой трагедии своей жизни

«Ущербность и переживания навязали мне профессию, которой я занялся, чтобы разобраться в той лжи, что меня окружала…»

Теперь он работает в Нью-Йорке.

— А когда он вернется? — спрашивали мы.

— Не знаю, — отвечала она.

Я проводил много времени у телевизора и, когда транслировались новости, жадно всматривался в кадры репортажей из Нью-Йорка. Казалось, вот-вот сейчас оператор поймает в объектив случайного прохожего на углу улицы, и этим прохожим окажется отец. А может, он неожиданно выйдет из того кафе, взмахнет рукой на перекрестке, останавливая такси?

Я вообще стал бредить Нью-Йорком, не пропускал ни одной передачи, ему посвященной. Небоскребы, неоновые вывески — все имело для меня теперь особое значение: ведь это был новый дом отца.

Я изучал карту города, смотрел детективные сериалы и, никогда не бывавший за океаном, неожиданно стал ощущать себя коренным ньюйоркцем. Как-то раз в бессонную ночь вдруг решился спросить у брата, верит ли он в то, что отец когда-либо вернется домой? Он ничего не ответил, сделав вид, что спит и не слышит вопроса.

Солгав нам, родители сделали только хуже. Я по сей день не способен произнести «Я тебя люблю», не испытывая диких мук и сомнений. Я не уверен ни в себе, ни в своих чувствах — вообще ни в чем. Такое воспитание: любовь не бывает незыблемой, она призрачна, хрупка и в любой момент готова рассеяться как дым…

Так что мой лирический герой — мужчина, несчастный в любви, пьющий, ни во что не верящий, кроме как в некий виртуальный ад, однажды покарающий его за все слабости, которые он позволял себе в прошлом.

«Жизнь действительно завела в тупик, столкнула в яму...» Бегбедера арестовывают полицейские «Жизнь действительно завела в тупик, столкнула в яму...» Бегбедера арестовывают полицейские Фото: AFP

А еще его постоянно рвет, его регулярно бросают подруги и выгоняют с работы начальники.

Кстати, после той поездки в интернат у меня стала периодически течь из носа кровь, даже появился благозвучный диагноз — «эпистаксис». Рубашки, постельное белье, пижама, игрушки были запачканы кровью. И хотя меня пичкали гемоглобином, фонтанировал я ежедневно. И рвало меня постоянно. Невеселая картинка, правда? И все из-за нервов!

Я был бледный, как снег, и однажды мама не выдержала и повезла меня в госпиталь, на прием к старому профессору месье Вьялатту. Он ее испугал, сказав, что у меня, возможно, начинается анемия, и предложил на всякий случай пройти полное обследование, чтобы исключить наличие более страшной болезни — лейкемии.

К счастью, ничто не подтвердилось. Во всем были виноваты нервы.

— Так и не узнали, почему родители расстались?

— Десятки лет спустя! В своих частых командировках отец заводил интрижки. Когда мать об этом узнала — отомстила тем же. Впрочем, каждый со временем защищал передо мной свою версию очередности этих поступков.

— С кем вы остались после развода?

— С матерью. Она переехала в малогабаритную квартиру, работала переводчицей дешевых бульварных романчиков из серии «Арлекин» или романов Барбары Картленд.

Заработанного хватало на оплату коммунальных платежей, заполнение холодильника, бензин для старенького «Fiat-127» и одежду. Обладая тонким вкусом и изящным пером, мама испытывала сущие муки, редактируя дерьмовые тексты бездарных коллег-переводчиков, порой полностью их переписывая. Работала она на малоприятного типа, и вообще ее жизнь походила на каторгу. Одна, все время одна. Она по сей день так и живет в одиночестве…

Конечно, мы регулярно виделись с отцом, образ жизни которого разительно отличался от маминого. И хотя оба были одинокими, папино одиночество казалось нам веселым. Роскошная квартира в пятом округе, где мы проводили одни выходные в месяц и у нас с Шарлем были отдельные комнаты; вечеринки, полный достаток, путешествия по всему миру, в которые он порой нас брал.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Вуди Аллен: вся правда о романах гения

Вуди Аллен: вся правда о романах гения





Новости партнеров


Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте


Брэд Питт (Brad Pitt) Брэд Питт (Brad Pitt) актер, продюсер
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй