Ну а дальше моя жизнь складывалась еще интереснее, чем прежде. Предложили ездить в экспедиции, и я согласился. Собирал материалы, месяцами колеся по тайге с археологами и этнографами. Это отдельный и довольно интересный этап. Я отрастил бороду и выглядел как настоящий Робинзон Крузо.
Несколько раз звонила Света, умудряясь найти меня даже в тьмутаракани. Просила помочь деньгами. Я бы рад, зла не держал совершенно. Да вот только доходов моя кочевая жизнь почти не приносила. В карманах гулял ветер. Но меня это мало волновало, на первом месте было творчество.
Долго искал настоящий мир: а какой он, настоящий? Для этого изнурял себя длительными путешествиями к местам силы. Жил рядом с медведями. Хотел узнать предел страха, найти его конечную станцию. Во время оформления одной из выставок в художественном музее огромное стекло упало и перерубило мне сухожилия. Был не в состоянии рисовать руками, зажимал кисть зубами — и вперед: совсем не работать не мог, умер бы. Потом путешествовал.
В начале нулевых чуть не погиб. Это было в одной из экспедиций — я замерз и пережил клиническую смерть. Мир реальности и видений перепутался.
Пошел в декабре в горы один. Вдруг резко похолодало, подул сильный ветер, и я стал замерзать. Ощущения странные. Начал видеть вокруг себя множество существ. Волки скакали по верхушкам деревьев, сбрасывая снег, люди какие-то сновали... Или нелюди — духи? Параллельная реальность, как во снах. Вдруг снег начал таять, а в небе появились три солнца и между ними радуга. Потом эта картина стала тускнеть и сворачиваться в одну точку. Перед тем как погаснуть, точка дернулась — и превратилась в фары случайного грузовика. И я вернулся в наш мир. Меня подобрал водитель, буквально вытащил с того света.
Оставаясь в глуши, я не один месяц приходил в себя. Между тем среди знакомых поползли слухи о моей гибели. Говорили, что я исчез, замерз в горах. Возможно, докатились они и до Светы.
Но я «воскрес». Начал жизнь с чистого листа. Из Сибири уехал лет десять назад, решив больше не искушать судьбу. С тех пор живу в Москве. Есть своя мастерская. Читаю лекции — у меня родилась новая арт-теория, и я рисую свои концепты.