Звонит мне друг-яхтсмен: «Видел ваш бывший катер. Есть предложение покататься по Фонтанке. Спроси у мамы, она, наверное, будет счастлива поплавать на «Лотосе». К моему удивлению, мама равнодушно пожала плечами: «Да нет, спасибо». Позже, уже на своем опыте, я поняла: в прошлое надо заглядывать с осторожностью...
Любовью к речным путешествиям маму заразили в БДТ, куда она перешла из «Ленсовета» после развода с моим отцом Игорем Владимировым. Как-то мама вместе с Вадимом Медведевым и его женой Валентиной Ковель отмечали премьеру на их катере. У этих страстных любителей водных путешествий было три судна. Первое они назвали «Аванс», так как купили его на отложенные с аванса деньги. А последнее — в честь папы Ковель «Павел Петрович». На нем успели отметиться Товстоногов и Лебедев, Копелян, Макарова, Стржельчик и Басилашвили с Юрским и Лавровым.
Словом, после премьеры спектакля мама с Ковель и Медведевым отправились кататься по Неве. Вдруг «Павел Петрович» напоролся на балку и стал тонуть. Путешественники начали вычерпывать воду и, слава богу, спаслись. Но эта прогулка произвела на маму столь сильное впечатление, что она даже купила свой собственный катер у инвалида войны. Как он управлялся с этим плавсредством одной рукой — не представляю. Но продавая маме Lotus, капитан плакал горючими слезами.
Это было трофейное немецкое судно из коллекции Геринга, оно даже упоминалось в специализированных каталогах. Стоило недорого, мама сторговалась по цене «копейки». Катер был скрипучим, обшарпанным снаружи, с мотором от трактора, но зато внутри — обшит красным деревом. Мамин третий муж Юра Соловей привел его в порядок. Новый двигатель разместил на корме, а на носу построил капитанскую рубку и каюту.
Летом мы всей семьей отправились на катере в путешествие. Маме казалось, что это станет счастливейшим приключением в моей жизни. Она долго мне расписывала, как все будет увлекательно: «Мы пересечем Ладогу, будем проходить шлюзы...» И в конце концов уговорила...
Но она ошиблась. Я до сих пор с ужасом вспоминаю ту поездку. Жизнь на воде показалась мне чудовищной. Крошечная каюта, гальюн и кухонька — все время находишься в замкнутом пространстве. Юра был капитаном, я юнгой — одним словом, на подхвате, а мама готовила еду на плиточке. Эта пытка продолжалась три недели. Думаю, им тоже со мной было тяжело. Я постоянно ощущала себя третьим лишним. Мне пятнадцать лет, я тоскую по объекту своей первой любви и злюсь на маму и отчима. Сидела на корме и, глотая слезы, вязала любимому свитер. Перед сном зачеркивала дни в календаре и с тоской смотрела на оставшиеся. А мама с мужем наслаждались природой: ходили в лес, собирали грибы, Юра ловил рыбу и жарил ее на костре. Для них это было раем в шалаше. Только мое вечно надутое лицо портило им настроение. И зачем потащили меня с собой? Плавали бы сами!
