Я сел на переднее сиденье, а они втроем разместились на заднем. Всю дорогу Иванна щебетала про папу — шведского дипломата, закрытые кинопоказы в посольстве, свою учебу в мединституте. Сыграла настолько здорово, что ни у кого и тени сомнения в подлинности ее истории не возникло. Даже когда из пакета Tati была извлечена бутылка кефира (помните, были стеклянные такие, с крышками из фольги) и певица в попытке открыть ее изящным жестом залила кефиром полмашины и нас. Больше всех злился и требовал доплаты таксист, у которого кефир оказался даже на голове.
Предложил Иванне напеть уже написанную мелодию песни «Кошки». Ощущения от ее голоса были адскими, до мурашек по телу. Я могу по пальцам одной руки подсчитать те голоса, которые так глубоко когда-либо меня тронули. По лицам всех наших читалось «берем». Мы хотели репетировать как можно чаще, но девушка сказала, что слишком перегружена учебой в медицинском, поэтому больше пары раз в неделю никак не выйдет.
На репетиции она стала приходить с конспектами по медицине, а однажды сама дала мне свой паспорт, не помню, с какой целью. Страничку с пропиской не открывал, но имя «Иванна Андерс» я видел собственными глазами. Записали первые песни — «Кошки», «Верю я», «Медицинский институт»... Программу отрепетировали всего за месяц, в нее вошли все композиции, которые впоследствии стали золотыми хитами. Наша солистка обладала потрясающим музыкальным чутьем на поэзию. Буквально на каждую мою мелодию она приносила очень хороший и подходящий текст — это были стихи Арсения Тарковского, Саши Черного. А та самая подруга Наташа среди прочих названий, которые сейчас мне кажутся дурацкими — были варианты «Шейк», «Твист» и даже «КВН», предложила назвать группу «Браво». И видно, примета — как вы яхту назовете, так она и поплывет — сработала. Правда, не сразу.
Нам порядочно надоело играть на танцах, хотелось большего. В Долгопрудном каждый год проходил рок-фестиваль, на котором выступали «Автограф», «Машина времени», «Воскресение», и мы очень хотели туда попасть. Но люди из оргкомитета, которые приехали нас послушать, заявили, что рановато, и велели еще поработать над собой... Сказать, что мы дико расстроились, — ничего не сказать! И тогда один из моих приятелей подал идею сыграть на сейшене. Организатором нашего концерта решил выступить Митя Сабинин. Митя тогда был личностью легендарной: работал в системе ВЛКСМ, и у него в дипломате всегда имелись виниловые пластинки, какие-то бланки и анкеты, а также недопитая бутылка дорогого коньяка. И время от времени он организовывал сейшены — целое явление в концертной деятельности восьмидесятых.
