С пластинками в СССР дела обстояли туго. Государственная идеология и те, кто за нее радел, делали все, чтобы никто, кроме фирмы «Мелодия», доступа к ушам наших граждан не имел. Песни The Beatles выпускали под другими названиями. Но не суть. С теми модными ребятами мы стали меняться винилами. Слушал в основном по ночам в наушниках, чтобы никого не разбудить. Утром пластинки надо было уже возвращать. Через меня проходило много очень хорошей музыки, и появилась возможность выбирать, формировать и развивать музыкальный вкус.
Ансамблей в институте было много, но тех, кто хотя бы отдаленно соответствовал моим музыкальным пристрастиям, не наблюдалось. И вот однажды мне сказали, что при Дворце культуры Мосэнерготехпрома в Бескудниково есть группа «Постскриптум» и им нужен гитарист. Решил познакомиться. У меня была приличная гитара и аппаратура, «самопальная» конечно, но наши умельцы здорово насобачились копировать западные аналоги. Поехал на такси, потому что один усилитель двадцать пять килограммов весил! Группа от моего торжественного прибытия слегка обалдела. Ансамбль состоял из Гарика Сукачева, Сергея Бритченкова и Павла Кузина, с которым имею честь играть по сей день. Включил я все свои примочки, сыграл, они рты пооткрывали и говорят: «Берем!» Лет через десять в одном интервью кто-то из них признается, что взяли меня потому, что у меня была крутая гитара и приличный усилитель.
«Постскриптум» по выходным и праздникам играл на танцах. Репертуар наш состоял в основном из песен Гарика, хиппи-рока, в котором бабушка еще не курила трубку, но уже начала движение в данном направлении. Мне не нравилось. Я тогда уже сидел на актуальной музыке new wave. Как выглядели музыканты «новой волны», имел удовольствие регулярно видеть в популярном немецком журнале Bravo, который на большой перемене в МИИТ (там было специальное место для фарцы — «Плешка») наравне с пластинками и тряпками приносили фарцовщики. Короче, хотелось эстетики, как в немецком журнале, чтобы все в ансамбле были стильно одеты и подстрижены.
Началось с того, что я привел нового бас-гитариста. И он врезал нам всем правду-матку: «Мы не звучим, играем фигово». Стали искать новое звучание. С Гариком мы через какое-то время разошлись в разные стороны. Но я не писал текстов. Где брать? Мне подсказали, что есть такое музыкально-литературное объединение «Мухоморы», они пишут стихи на любую музыку. Нетленки «Мухоморов» крутил на Би-би-си Сева Новгородцев, и в связи с данным обстоятельством ими активно интересовались «структуры, занимавшиеся идеологией».
