Пришлось засучить рукава, развести в ведре стиральный порошок и отдраить эти любовные признания: «Паша Белкин (так звали моего героя), мы тебя любим, мы без тебя жить не можем!»
Однажды мы с Настей бежали по мосфильмовскому коридору. Не вписавшись в поворот, я налетел на невысокого мужчину плотного телосложения.
— Аккуратней, молодой человек, вы на «Мосфильме».
— Я это знаю.
— А вы кто?
— А вы?
— Режиссер Сергей Соловьев.
— А я артист Вячеслав Манучаров.
— Очень приятно. Что вы здесь делаете?
— В кино пришел сниматься.
— У нас павильон освободился? — бросил Сергей Александрович ассистенту.
— Савельеву мы уже отпустили, сейчас должен подъехать Марцевич.
— Пока не подъехал, попробуйте этого парня, он мне нравится, веселый.
— А на какую роль? Там есть что играть? — встрял я.
— Читали «Анну Каренину»?
— В школе проходил. Вы мне предлагаете Вронского?
— Нет, на него утвержден Безруков.
Попробуетесь на князя Щербацкого. На коньках кататься умеете?
— Конечно, — уверенно заявил я, хотя в жизни этого не делал.
Картина снималась долго, с перерывами. Сергей Безруков ушел с проекта, когда ему предложили «Есенина». Так что на катке я в итоге катался с Сергеем Гармашем. Работал в одном кадре с Александром Абдуловым, Олегом Янковским, да много еще с кем. Для меня те съемки стали бесценным подарком судьбы. Однажды, промерзнув на льду до костей, отогревался в уголке гримерки, где расположились Янковский с Абдуловым. Олег Иванович достал изящную фляжку.
— Ну что, студент, коньячку со стариками примешь?
— Конечно выпью!
Глотнул обжигающую жидкость, по телу разлилось тепло. А «старики» пустились в воспоминания. Они вообще интересно общались, постоянно друг друга подкалывали. Слушал их разговоры затаив дыхание и умирал от счастья: я пью коньяк с легендами кинематографа!
К окончанию училища у меня уже имелась солидная фильмография. А Настю я потерял. Она мечтала о семье, ребенке. Когда получали дипломы, поставила вопрос ребром: «Либо мы женимся, либо расходимся».
И я испугался: ну какой из меня в двадцать два года муж и отец? Зачем нам сейчас семья, когда открывается столько перспектив?
Меня позвали сразу в три театра: кроме РАМТа — в «Маяковку» и «Таганку». Вручая мне диплом, Этуш произнес: «Манучаров поступил к нам булыжником, а по окончании училища стал алмазом, пройдет несколько лет, и вы увидите, как он засияет бриллиантом». Было от чего возгордиться. Но у Насти на первом месте стояло личное счастье. Его она и обрела с сыном Татьяны Васильевой Филиппом. У них прекрасная семья, двое детей. И по большому счету, Настя в сравнении со мной достигла в жизни большего. Я искренне так считаю.
О том, чтобы создать свою «ячейку общества», пока не задумывался, полностью погрузился в новый проект — фильм «Ласковый май», в котором я все же снялся, уйдя из театра. На роль легендарного создателя самой кассовой поп-группы страны пробовалось множество актеров.
Меня тоже долго звали на кастинг, я поначалу отнекивался: хренотень какую-то предлагают. В моих наушниках звучали Мария Каллас, БГ, но уж никак не хит про белые розы. Но режиссер Володя Виноградов настаивал, прислал сценарий. Прочитал его и понял: роль моя, никто лучше меня не сыграет Андрея Разина — эдакого Остапа Бендера нашего времени.
Я засел в архиве, перечитал все, что писали о «Ласковом мае», просмотрел километры видеохроник, прослушал все песни этой группы и... полюбил их. Настал момент, когда твердо решил: мне нужно пообщаться с самим Разиным. Режиссер и продюсеры были против: «Ни в коем случае, он — монстр» — и не давали номер его мобильного. Услышав от знакомых, что один из преданных фанатов «Ласкового мая» Андрей Данилко, дозвонился ему.
Тот телефона не дал, но сказал: «Разина можно найти в казино «Шангри-Ла». Как я туда попал — отдельная история, это казино было закрытым клубом, за членство в котором требовалось заплатить бешеные деньги. Но приятель приятеля как-то сумел договориться с управляющим. Явился туда к десяти вечера, Разина нигде не было видно. Время перевалило за полночь, я уже собрался уходить, как вдруг заметил знакомую физиономию: «Это же Рашид — первый директор коллектива!» Проследил взглядом, куда он направился, поднялся на антресоли и вырулил прямо на Разина, который дергал рычаг «однорукого бандита».
— Здравствуйте, — подошел я к нему.
— Здравствуй, Слава.
— Вы меня знаете?!
