Джейн Биркин и Сержа Генсбура называли «красавицей и чудовищем». Она — англичанка из хорошей семьи, «британская роза», он — сын иммигрантов из России, скандальный музыкант и поэт-авангардист. Они 13 лет эпатировали публику, были самой знаменитой гламурной творческой парой во Франции.
«Они расстались в 1980 году. Серж, который был старше Биркин на 18 лет, умер в 1991 году. Но Джейн до сих пор говорит о нем так, словно он жив и продолжает играть главную роль в ее жизни: «Он такой забавный, невероятный, такой грустный и фантастически романтичный... А в школах дети учат стихи Сержа, ведь он был потрясающим поэтом...» Серж Генсбур был и остается единственной любовью Джейн Биркин. Она до сих пор находится под его чарами: «Он был великим человеком. А я всего лишь хорошенькой девушкой...»
Джейн родилась в Лондоне в декабре 1946 года. Отец, Дэвид Биркин, занимал высокий чин в королевских морских силах Британии. После войны он женился на театральной актрисе Джуди Кэмпбелл. Не по годам развитая дебютантка, 17-летняя Джейн Биркин получила первую роль в театре благодаря друзьям матери. А вторая роль — в комедийном мюзикле на сцене лондонского театра — привела к роману и браку с Джоном Барри, известным британским композитором (в том числе автором знаменитой музыкальной темы в фильмах о Бонде). В 20 лет Джейн родила дочку Кейт, а в 21 год последовал столь же скоротечный, как и брак, развод.
В Париж Биркин приехала не столько на кастинг (одним из первых ее появлений на экране стал эпизод в знаменитом фильме Микеланджело Антониони «Фотоувеличение»), сколько для того, чтобы залечить сердечную рану. Было непросто пережить жестокое разочарование — что ее в столь юном возрасте безжалостно бросил вместе с крошечной дочкой муж... На студии внимание Джейн сразу же привлек эксцентричный и совсем не похожий на английских джентльменов музыкант, певец и композитор Серж Генсбур. Он должен был играть главную роль. Некрасивый, но обладающий невероятной харизмой и обаянием 40-летний выходец из семьи русских иммигрантов, Генсбур собирался стать художником и даже поступил в Школу изящных искусств в Париже. Но потом, как и его отец, профессиональный пианист, предпочел музыку. Играл в клубах и кабаре, сочинял песни сначала для других, а потом и для себя, имел большой успех у публики. Скандальный образ циника, выпивохи и бабника сочетался с романтизмом, сентиментальностью, щедростью и массой других качеств, благодаря которым Сержа обожали все — начиная от шоферов такси и заканчивая Ротшильдами.
Безумно ревновала к Брижит Бардо
Поначалу Серж Генсбур не обращал внимания на «пустоголовую» британку, она его даже раздражала. Особенно когда неожиданно разрыдалась, вспомнив о своей печальной женской доле — брошенной матери-одиночки. Впрочем, столь явное и безвкусное (в глазах Сержа) проявление эмоциональности принесло ей удачу в виде маленькой роли. Зато потом последовала роль в фильме «Бассейн» с Аленом Делоном и Роми Шнайдер. Джейн снималась не часто, но у лучших режиссеров и с лучшими актерами той поры — «Не упускай из виду», «Чудовище», «Смерть на Ниле».
Вскоре после начала съемок того малозначительного фильма «Слоган» Джейн решила взять дело в свои руки: она устроила вечеринку в ресторане для коллег и пригласила Генсбура. Вытащила его, сопротивлявшегося, на танцпол. Изрядно выпивший и заинтригованный, он продолжил вечер вместе с Джейн, переезжая из одного ночного заведения в другое. На рассвете они пришли в отель, где он жил, и Генсбур мгновенно заснул. Джейн сказала, что это была самая романтическая ночь в их жизни... Так начались отношения поэта-декадента и его музы.
Самым скандальным событием в жизни этой знаменитой пары стал выход песни Je T’Aime Moi Non Plus в исполнении Сержа и Джейн. Эта эротическая композиция оказалась чересчур откровенной даже для времен сексуальной революции. Генсбур написал эту песню двумя годами раньше для своей возлюбленной Брижит Бардо, они ее записали, но так и не выпустили: актриса незадолго до этого вышла замуж и боялась испортить отношения с новым мужем. Джейн, безумно ревновавшая Генсбура ко всем женщинам, а уж тем более к Брижит Бардо, легко согласилась на эту авантюру, когда Генсбур предложил уже ей исполнить с ним вместе эту провокационную песню. Разразился грандиозный скандал, Ватикан наложил вето на греховную запись, в некоторых странах запретили крутить ее на радио. Все это лишь увеличило популярность — как известно, плохой рекламы не бывает. Пластинка (обернутая в целлофан, как порножурналы) продавалась с невероятным успехом и скоростью и держалась в первых строках музыкальных чартов. После этого Серж писал для Джейн песни до самого последнего своего дня.
Согласилась работать с соперницей
Он отвез ее в Венецию, где она совершенно потеряла голову от любви. Вся боль и унижение, которые причинил ей муж, полностью исчезли, растворились в этом чувстве. А ему она помогла, в свою очередь, излечиться от своей любви к одной из самых красивых женщин в мире, Брижит Бардо. Джейн всегда Сержа к ней ревновала. И поэтому согласилась на предложение бывшего мужа Бардо, Роже Вадима, сыграть с ней в его фильме «Если бы Дон Жуан был женщиной...». И после призналась: «Брижит поразительно милая и добрая. И совсем не амбициозная, что для актрисы большая редкость». 1971 году Джейн родила от Сержа дочку Шарлотту, его любимицу. Серж звал Джейн замуж, но она не соглашалась, боясь, что официально заключенный брак, не дай бог, изменит их отношения в худшую сторону. Один раз слишком сильно обожглась. Но и за кого-то другого замуж не вышла. Она покупала ему обувь, а он выбирал и покупал ей наряды от лучших французских дизайнеров. Хотя Джейн предпочитала носить мужские рубашки и растянутые свитера, с минимумом макияжа и небрежно распущенными или даже растрепанными волосами. Ей удавалось выглядеть по-французски шикарно в любом виде и годами играть роль иконы стиля.
Джейн любила носить плетеные корзинки, что не помешало в ее честь назвать неприлично дорогую сумку. Однажды Джейн летела из Парижа и в салоне бизнес-класса ее соседом оказался глава престижной фирмы Hermes, специализирующейся на производстве высококлассных изделий из кожи. Биркин искала что-то в своей сумочке и случайно выронила все ее содержимое. Галантный сосед помог ей собрать вещи. Джейн посетовала на то, что нет женской сумочки, элегантной, но вместительной: «Больше чем сумка Kelly и меньше чемодана Сержа Генсбура». Более того, она набросала на салфетке примерный эскиз «идеального» аксессуара, который директор отдал дизайнерам. Так на свет и появилась знаменитая сумка Birkin, потеснившая самый дорогой аксессуар, названный в честь Грейс Келли, княгини Монако.
После скандала прыгнула в Сену
Не менее знамениты были грандиозные публичные скандалы Генсбура и Биркин. Однажды в ночном клубе он сбросил со стола ее плетеную корзинку, и она ползала по полу, собирая ее содержимое на глазах у друзей. В порыве унижения и злости, жаждая мести, Джейн швырнула Сержу прямо в лицо кусок торта с заварным кремом. Серж молча двинулся к выходу и пошел по улице — с остатками крема и кусочками пирога на лице и в волосах. Осознав ужас случившегося, Джейн бросилась за ним и судорожно думала, как вымолить прощение. И прыгнула у него на глазах в Сену. Серж, сняв дорогие часы, прыгнул за ней. Вытащил ее, и они отправились домой — мокрые и счастливые...
Увы, куда бы Генсбур ни приходил, ему предлагали выпить, и он не умел отказать. Могла ли Джейн его спасти? Пыталась, но не получалось. После разрыва (по инициативе Джейн, она не смогла больше терпеть алкоголизм Генсбура) Биркин была очень благодарна Катрин Денев — она тогда, снимаясь с ним вместе, присматривала за Сержем. Ушла Джейн к режиссеру Жаку Дуайону, родила от него третью дочку Лу. Серж на следующий день прислал ей огромную коробку с детскими вещами, на карточке было написано: «От папы номер 2». Он же стал крестным отцом Лу Дуайон. С Жаком Джейн рассталась, потому что он не смог заставить ее забыть Сержа. И понял, что ему никогда не удастся занять в ее сердце равное Генсбуру место. Их с Джейн дружба продолжалась до самого последнего дня: «Он всегда присутствовал в нашей жизни. У меня была своя комната в метафорическом смысле в его доме, а в нашем — Его реальная, где он мог быть с Шарлоттой».
Врачи не скрывали неминуемые последствия наплевательского отношения Генсбура к своему организму. «Жизнь такая скука!» — повторял он, и продолжал развлекаться, не слушая советов... Когда Серж умер в своей квартире один от сердечного приступа, Шарлотта, любимица отца, не позволила забрать его тело. Джейн пришлось договориться, чтобы пришел специалист по бальзамированию. И они провели четверо суток в квартире, никого не пуская, с Генсбуром, прежде чем Шарлотта разрешила похоронить отца. Вся Франция скорбела вместе с его любимыми женщинами. Фанаты толпились на узких улочках рядом с домом, пели песни, водители гудели в клаксоны. На похороны даже не все знаменитости могли пробиться — столько желающих, что впору продавать билеты. Катрин Денев прочитала прощальное слово, президент Франции Миттеран сравнил в своей прощальной речи Генсбура с французским поэтом Бодлером. По дороге на похороны Сержа Джейн получила сообщение о смерти отца в Англии. Так она потеряла сразу двух любимых мужчин...
Шарлотта Генсбур, известная и уважаемая актриса, говорит, что до сих пор встречает таксистов, которые помнят ее отца. Помнят его щедрость. Он мог дать деньги на ремонт машины, прохудившейся крыши, лечение зубов... Был эгоистом, как все артисты, но не снобом. Не переставал радоваться и изумляться тому, что у него есть деньги. И ценил реальные отношения с реальными людьми.
