Слово «треш», в переводе с английского обозначающее «мусор», в мировом кинематографе имеет вполне конкретнее применение. Так в XX веке стали называть низкопробные фильмы, снятые за скромный бюджет энтузиастами-любителями или бездарными профессионалами, которые за годы своего существования сумели обрести культовый статус. В треш-фильмах как правило много грубости, несуразицы, насилия и бутафорской крови, сюжет настолько плох, что вызывает смех вперемешку с отвращением. Правда, к 2021 году эстетика «мусорного» кино видоизменилась – она все чаще используется вполне намеренно для создания постмодернисткого или сатирического эффекта. В этой подборке вспоминаем лучшие примеры треш-хорроров века минувшего и нынешнего и разбираемся, зачем режиссеры маскируют собственные фильмы под «мусор».
«План 9 из открытого космоса» (1959)
Действительно легендарный фильм легендарного режиссера Эдварда Вуда-младшего. О гениальном в своей бездарности режиссере Эде Вуде даже сняли отдельную картину – готический байопик 1994 года от Тима Бертона с Джонни Деппом в главной роли. Над Вудом потешались, его не понимали, но им и восхищались – как минимум за упорство. Эд Вуд почти официально признан худшим режиссером в истории мирового кинематографа, а его фантастический хоррор «План 9 из открытого космоса» – самым худшим фильмом. И он действительно фантастически плох – от сюжета и актерской игры до спецэффектов. Миниатюрные летающие тарелки, подвешенные на нитках, здесь летают над песочницей, изображающей ландшафт неведомых планет, а инопланетные захватчики одеты в забавные пупырчатые костюмы, приобретенные Вудом на барахолке.
Что до драматургии и сценария, то они впечатлят любого – в «Плане 9» есть пришельцы, оживленные ими мертвецы, перестрелки с полицией и воздушные погони. Словом, это действительно настолько плохо, что в какой-то момент начинает приносить удовольствие.
Трилогия и ремейки «Зловещих мертвецов» Сэма Рэйми
Эстафетную палочку Вуда в 1980-х подхватили низкобюджетные хорроры, особенно успешно расходившиеся на VHS-кассетах. Правда, теперь уже кровопролитные ужасы смешивались с комедийными гэгами и фриковатой игрой актеров вполне намеренно. Снятые дешево и сердито фильмы Сэма Рэйми с литрами бутафорской крови рассказывали историю шумерской книги Некрономикон Экс-Мортис, которая способна превращать людей в дедайтов — живых мертвецов, одержимых кандарийскими демонами. В центре этих событий из раза в раз оказывался Эш (Брюс Кэмпбелл), который боролся с древними демоническими силами, убивающими людей и использующими их человеческую оболочку для продолжения кровавого похода. С каждой новой частью франшизы события «Зловещих мертвецов» становились все менее логичными и серьезными и все больше напоминали сатиру на зомби-хорроры. Все больше черного юмора и несуразицы, странные перемещения Эша в Средневековье, его встреча с Фредди Крюгером и прочей культовой нечистью – начиная снимать свой дебютный полнометражный фильм, по-своему мрачный и атмосферный, несмотря на скромное финансирование, Сэм Рэйми вполне осознанно превратил его с веселый и залихватский треш-хоррор, который миллионы людей с упоением пересматривают до сих пор.
«Клоуны-убийцы из космоса» (1987)
Еще более классический пример треш-хоррора, снятого в таком формате авторами отнюдь не бездарными, – культовые «Клоуны-убийцы из открытого космоса». Братья Чиодо – Чарльз, Стивен и Эдвард – решили от души посмеяться над популярными в то время историями о жестоких космических захватчиках, совместив их с образами не менее архетипичными – злобными клоунами. Получилось бредово, абсурдно и по-своему гениально. Синопсис «Клоунов» таков: парочка влюбленных, находясь на прогулке, замечают в небе падающий метеорит и спешат посмотреть на инопланетный осколок в ближайшем лесу. Их, однако, ждет страшное разочарование – на месте падения космического тела они обнаруживают не метеорит и даже не космический корабль, а клоунский шатер. Его обитатели – кровожадные космические клоуны – прибыли на Землю, чтобы захватить людей, законсервировать их и использовать в дальнейшем в качестве провианта, топлива и оружия.
Все перечисленное сопровождается отличной музыкой, стильными клоунскими костюмами и визуальными гэгами – чего стоит хотя бы сцена закидывания сторожа тортами. Нет, «Клоуны-убийцы из космоса» – это именно тот треш, который ни в коем случае нельзя назвать бездарным кино. При этом китча и провокации здесь хоть отбавляй.
«Факультет» (1998)
В 1990-х и 2000-х форма треш-хоррора используется режиссерами для переосмысления жанра. Слово «треш» отныне больше не означает малобюджетные проекты, снятые в подвале и смонтированные на коленке. Эти фильмы начинают претендовать на художественную значимость и попытку режиссеров сказать свое слово в развитии направления.
Молодежный фантастический хоррор «Факультет» Роберта Родригеса ближе к тому, что принято называть подростковыми ужасами, однако режиссер все же не забывает собственные корни и патологическую тягу к фильмам категории B, с которыми всегда было связано творчество Родригеса. «Факультет», пусть и хвастает суперзвездным актерским составом для того времени (здесь Джош Хартнетт, Элайджа Вуд, Фамке Янсен и Сальма Хайек), но генетически очень близок треш-фильмам. Сюжет рассказывает о группе подростков, сталкивающихся с инопланетными захватчиками, победить которых можно лишь с помощью дешевых и некачественных наркотиков, которые распространяются на территории кампуса. Странный юмор, сюжет, не блещущий глубиной и карикатурная жестокость картины не дают забыть о тяге Родригеса к трешу. А явная пародия на «Клуб «Завтрак» еще и позволяют режиссеру в сатирическом ключе переосмыслить жанр молодежной драмы.
«Оборотень» (2000)
Сестры Бриджитт и Джинджер любят молодежные фильмы ужасов, да и сами не прочь отснять подобное – их любительские киноопусы наполнены кучей шокирующих сцен с отрубленными конечностями, липовой кровью и предсказуемым сюжетом. Как по заказу их жизнь в одночасье становится похожа на один из этих низкопробных фильмов. Джинджер кусает неизвестный зверь, после чего девушка начинает обращаться в кровожадного оборотня, расправляясь с неотесанными одноклассниками, свистящими вслед. Довольно грубые и неестественные спецэффекты и грим вкупе с черным юмором и жестокими убийствами, постоянно нарушаемый баланс между хоррором и комедией, несомненно роднят канадского «Оборотня» с треш-фильмами. Однако история двух сестер глубже, чем может показаться на первый взгляд. Помимо отчетливого феминистского подтекста (фильм чуть ли не первым в истории рассказывает о девушке-вервольфе), в форму подросткового треша здесь зашита грандиозная метафора о трудностях пубертата, самоопределении и кровавых последствиях переходного возраста в первую очередь для девочек.
Трилогия «Кровь и мороженое» Эдгара Райта
В нулевых под форму комедийных треш-хорроров закосить пытался еще один режиссер-экспериментатор – британец Эдгар Райт. Он отснял не один, а целых три фильма, объединенных общей концепцией пародийности и высмеивания многочисленных хоррор-клише – «Зомби по имени Шон» (2004), «Типа крутые легавые» (2007) и «Армагеддец» (2013). Его верные соавторы, а по совместительству главные актеры – Саймон Пегг и Ник Фрост здесь появляются то в роли неудачливых полицейских, вынужденных распутывать преступления культа в провинциальном городке, то в образе двух придурков, спасающихся от зомби-апокалипсиса, то в амплуа друзей детства, сталкивающихся с пришельцами. Неизбежные атрибуты всех трех картин – абсурдный юмор, бессмысленные смерти и незамысловатые сюжеты.
«Убойные каникулы» (2010)
Канадские комедийные ужасы «Убойные каникулы» тоже недалеко уходят от формы треша, а точнее добавляют его элементы намеренно – для достижения лучшего сатирического эффекта. Несколько друзей-студентов приезжают на отдых за город, где натыкаются на двоих неотесанных фермеров, которых насмотревшиеся ужастиков впечатлительные горожане принимают за маньяков. В попытках обезопасить себя «студентики начинают убиваться на свежем воздухе», причем самыми изощренными способами, чем только усугубляют ситуацию. Под конец по окрестностям разбросаны кишки десятка человек, в живых остаются единицы, а маньяк так и остается фантазией – зато зритель явно должен ощутить прилив счастья от буйства красок и несуразицы, происходящей на экране.
«Тело Дженнифер» (2009)
Девичий хоррор «Тело Дженнифер» с Меган Фокс и Амандой Сайфред во многом повторяет сюжет канадского «Оборотня». Разница лишь в том, что две главные героини теперь не сестры, а лишь лучшие подружки, да и героиня Меган Фокс здесь превращается не в оборотня, а в слабо идентифицируемое демоническое существо. Но структура у гламурного американского ужастика примерно та же – школьной красавицей овладевает неизвестная потусторонняя сила, награждающая ее сверхспособностями и безудержной тягой к убийствам. Скромная и непривлекательная лучшая подруга пытается разобраться в ситуации и защитить девушку, но все оборачивается кровавой бойней. Метафора о пубертате в «Теле Дженнифер» уже кажется вторичной, зато треш-составляющая на высоте.
«Хижина в лесу» (2011)
Дебютный фильм опытного сценариста Дрю Годдарда с Крисом Хемсвортом в главной роли в 2011 году многие расценили как самый настоящий треш-хоррор. Слишком уж бредово соединялись здесь различные ужастиковые мотивы. Завязка «Хижины в лесу» намеренно копирует «Зловещих мертвецов» Сэма Рэйми: компания друзей приезжает в загадочный загородный дом, где сталкивается с древним проклятием, поднимающим из могил полчища зомби. Однако Годдард сразу идет гораздо дальше, демонстрируя внушительный кинематографический арсенал – и вот к зомби присоединяются оборотень, приведения, маньяки в масках, напоминающие сенобитов из «Восставшего из ада», клоун, похожий на Пеннивайза из «Оно», девочка с внешностью Самары из «Звонка» и прочая нечисть. Все они дружно начинают крошить молодежь направо и налево, а те уже мало понимают, что происходит вокруг, как, в общем-то, и зритель.
Однако треш и неразбериха, созданные Годдардом, на деле оказываются чем-то совсем иным – пародией на все нажитые кинематографом хорроровые архетипы и их трансформацией для современности. Кинокритики после выхода «Хижины в лесу» рукоплескали и заикались о полном видоизменении жанра, хвалили Годдарда за смелый постмодернистский подход и с оптимизмом смотрели в будущее режиссера, как нового мессии в сфере киношных ужастиков. Однако прошло десять лет, а на авансцене вовсе не он, а Ари Астер, Роберт Эггерс и Джордан Пил – а они к треш-хоррорам не имеют никакого отношения.
