Пауло Коэльо: отступник

Он начнет тонуть в этом адском круговороте, и тогда знакомая палата психушки может снова стать его домом...
Пэгги Лу
|
25 Апреля 2013
Пауло Коэльо
Пауло Коэльо
Фото: Getty Images/Fotobank

Пусть вызывают перевозку, ему не впервой. Пауло захлестывал неудержимый приступ ярости, но он знал, что его вот-вот сменит беспощадная волна депрессии, накроет чернотой, снова направляя мысли по одному и тому же безнадежному кругу. Он начнет тонуть в этом адском круговороте, и тогда знакомая палата психушки на 9-м этаже у холмов Рио-де-Жанейро, где он провел немало времени, может снова стать его домом...

...Сколько ни пытался Коэльо обуздать нелепую, казалось бы, давно потерявшую смысл мечту стать писателем, очень знаменитым писателем, а она все не хотела знать свое место и рвалась наружу.

Он измарал тысячи страниц — пьесами, песнями, статьями, рецензиями; он написал дурацкий «Курс практического вампиризма» и еще более нелепые «Архивы ада» — что-то среднее между сюрреалистической прозой и заумными астрологическими трактатами. Но настоящую книгу, настоящий роман, о котором всю жизнь мечтал, родить никак не мог. После того как они с женой вернулись из недавнего путешествия по Испании в город Сантьяго-де-Компостела, Пауло был уверен: теперь-то уж непременно осуществит свою мечту. Но дни бежали, а он все никак не мог сосредоточиться и заставить себя начать писать. И сегодня ему стало окончательно ясно: никогда его мечта не сбудется. Наверное, виной всему то, что он оказался слишком увлекающимся типом, а увлекался он и театром, и черной магией, и женщинами, а еще рок-музыкой, путешествиями, наркотиками...

У него исписаны сотни страниц дневника, и повсюду наброски, незаконченные сюжеты. Его можно спокойно похоронить под этим хламом и высечь эпитафию: «Здесь покоится недописатель».

Пауло принялся с новой силой крушить все, что попадало под руку: с массивного письменного стола полетели на пол книги, рукописи, какие-то безделушки; сейчас он запустит в окно треклятую чернильницу! И эту дурацкую статуэтку!

Он вдруг представил: вот-вот повторится его детский кошмар и в кабинет войдет санитар — но появилась жена. Крис выглядела очень спокойной, казалось, ее нисколько не волнует царящий вокруг разгром.

— Слушай, Пауло, а я ведь поняла, в чем дело. И точно знаю — ты ничуть не менее талантлив, чем Пикассо, — она назвала своего любимого художника. — Просто тебе трудно сосредоточиться.

А дальше жена предложила план: он запирается у себя в комнате ровно на месяц, выходит только, чтобы поесть и помыться, все остальное время пишет и ни на что больше не отвлекается. Телефон надо отключить! Они не будут разговаривать, даже парой слов не обменяются — таковы условия. Если в конце срока окажется, что книги нет, — точка. Пауло навсегда выкинет из головы фантазию, что в нем живет великий писатель. Нет, не надо делать такие глаза, она не бросит его после этого, но только при условии, что таких сцен больше никогда не повторится. А если повторится —тогда она уйдет...

Пауло с удивлением смотрел на жену: вот уж не ожидал он от Крис подобной решительности!

Родители абсолютно не верили в то, что их сын способен оставаться с одной женщиной дольше пары-тройки лет. Но чудо случилось — он познакомился с  молодой художницей Кристиной Ойтисика
Родители абсолютно не верили в то, что их сын способен оставаться с одной женщиной дольше пары-тройки лет. Но чудо случилось — он познакомился с молодой художницей Кристиной Ойтисика
Фото: Getty Images/Fotobank

Запереть его на месяц в комнате! Впрочем, он ведь где-то читал, что один композитор так сочинил великую музыку! Тем временем Крис подобрала осколки разбитых чашек и, выходя из комнаты, мимоходом заметила:

— Я бы на твоем месте описывала то, что на самом деле с тобой происходило, у тебя ведь такое бурное прошлое… Ну все, Пауло, время пошло...

Время пошло со 2 августа 1987 года. Конец лета в Рио-де-Жанейро выдался настолько сухим и знойным, что даже деревья на улицах, казалось, кричали от жажды. Испытывая легкий мандраж и сильнейшее искушение предать свою мечту, как он не раз предавал женщин, Пауло сел к письменному столу, протянул руку к одной из бесчисленных тетрадок своего дневника, аккуратно сложенных женой в стопку.

1 2 3 4 5 6 7 8
Подпишись на наш канал в Telegram

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог