Он был уверен — его пасут одновременно ФБР и мафия, ведь в молодости ему довелось поработать и на тех, и на других… Впрочем, во время съемок громилой никто не интересовался, кроме полиции — Сигала дважды вызывали на допрос по возбужденному его женой Келли Брук делу о регулярных побоях.
Крепко сдружившись с кумиром своей юности Чарльзом Бронсоном на картине «Жажда смерти 4», Дэнни отметил — на экране почти 80-летний вояка выглядел сорокалетним и неуязвимым молодцом, но в реальной жизни Чарли мгновенно скрючивался, старел, гас… и постоянно жаловался: «Знаешь, после смерти Джилл я превратился в зомби. Мне ничего не надо, кроме как самому побыстрее умереть… Ненавижу свое здоровье».
Трехо активно приглашали на ток-шоу, светские мероприятия, он даже получил почетную должность лектора в средних школах — каждый месяц вел открытый урок, рассказывая ребятам о том, через что ему пришлось пройти и как он выжил.
— Я тут поймал себя на том, что все мои уроды — персонажи кино, плохо кончают.
Считаю, это лучшая мораль, которую могу вам прочесть, — говорил он мальчишкам, выстраивавшимся после лекции в длиннющую очередь, чтобы получить автограф своего любимца. — Смею вас уверить, друзья, это только в фильме мы долго и красиво деремся, эффектно стреляем и падаем с лошадей, а в действительности люди хрупкие, будто хрустальные. Шарахни человека по голове всего один раз — и он сразу помрет.
На этом все и закончится. Круто? Хотите такой жизни? Сомневаюсь…
А еще он признался мальчишкам, что считает себя некрасивым:
—Я не люблю свое лицо, даже ненавижу — на нем, как на карте, остались отметины пройденного пути. Кожа словно записала на себе все уроки, которые мне пришлось усвоить. Будете смеяться, но среди трех моих близких друзей — Микки Рурка, Стива Бушеми и Уиллема Дефо — вы не найдете ни одного лощеного красавчика. Это потому, что выбирал я их сердцем, а у них, как и у меня, была несладкая жизнь в прошлом. Мы понимаем друг друга с полуслова. Так что нам всегда приятно собраться вместе, пропустить стаканчик, пожаловаться и поныть. Ни дать ни взять — старые девы! Я их многому научил, между прочим.
Например, знаменитому зековскому приемчику — удару снизу. И сильной психологической уловке — как смотреть в глаза врага и не моргать.
В заключение он обычно говорил так:
— Парни, я был во многих передрягах, как и герои, которых играю. Как выжил — упаси господи, не понимаю. Но я сумел заставить себя измениться и верю, что это возможно всегда, как бы далеко ты ни зашел…
…Дэнни остановил машину и повернул ключ зажигания. Посмотрел на часы — все точно. Он приехал вовремя. Остается лишь надеяться, что мистер Манн ничего не перепутал и действительно хотел видеть именно его, Дэнни Трехо. Черт побери, когда же он перестанет в себе сомневаться?
Майкл Манн встретил актера крепким рукопожатием.
Режиссер собирался снимать картину о легендарном преступнике Фрэнке Моррисе, который 11 июня 1962 года совершил единственный в истории удачный побег из тюрьмы Алькатраз.
— Знаешь, меня тут достали историки, — посетовал Манн. — Они считают, я не должен делать его счастливчиком, ведь после побега Моррис будто растворился в пространстве. ФБР безуспешно рыскало по всему миру многие годы, но Фрэнка так и не нашли. И вообще, если верить официальной версии, он утонул при побеге в заливе.
— Надо полагать, у вас будет своя? — поинтересовался Трехо.
— Есть один слух… Будто бы Фрэнк спрятался в Мексике, где жил в юности и имел множество друзей. Там он приобрел дом, нашел работу, стал другим, обрел любовь и умер счастливейшим человеком.
Плохие сказки иногда заканчиваются хорошо. Такая версия мне почему-то больше по душе… — заключил Манн. — И уж кому, как не тебе, знать это наверняка.