Финансово выручало кино — его довольно активно приглашали в сериалы, но он-то мечтал о серьезном кино, хотел театральных ролей. Их не было, а годы уходили… Это Юру убивало, а сделать я ничего не могла. Понимаете, не могла его спасти! Хотя столько раз выручала, вытаскивала из бед…
Я никогда не вмешивалась в его работу, но однажды сказала категорично: чтобы никогда не играл роль, в которой надо умирать. Это было мое условие. И он послушался. А когда снимался в длинном сериале «Женщина без прошлого», спросил: «Мать, там в тексте есть фраза: «Старик умер», но без моего участия. Как считаешь, соглашаться?» «Ну, если без твоего участия — соглашайся», — говорю.
— Вы верите в приметы?
— Однажды мне был дан знак… На гастролях в Свердловске мы выбегаем из гостиницы — счастливые, веселые. Молодые еще. Настроение отличное, летнее. Вдруг подходит цыганка и почему-то именно меня выбрала из всех. Я от нее отмахнулась, пыталась убежать. А она говорит: «Погоди, я тебе такое сейчас скажу, что сама остановишься… У тебя, — говорит, — умрет муж, когда ему исполнится сорок лет». Я отмахнулась — Юра тогда был в своей лучшей форме, много снимался, играл в театре, ничем никогда не болел.
После Нового года мы с сыном уехали в Рузу, в дом отдыха. Юра нас отвез и должен был забрать через две недели. Наступил последний день отдыха, мы со Степой сидим на чемоданах и ждем отца. Юра очень пунктуальный человек, а тут его нет и нет.
Вдруг меня вызывают вниз, незнакомый мужчина вручает записку. Я ее еще не развернула, а в глазах потемнело от дурного предчувствия. Записка написана рукой мужа: «Люша, я попал в аварию, все нормально, не волнуйся, забери меня отсюда». Я стала метаться по санаторию, а уже темнело, никого с автомобилем не могу найти. Случайно подвернулась инкассаторская машина с хорошим водителем, который согласился меня подвезти. В дороге он сказал, что на перекрестке видел аварию — легковую машину выбросило на встречную полосу, и она разбилась всмятку, непонятно, как водитель жив остался…
В больнице, когда я увидела мужа, чуть сознание не потеряла: лицо — сплошное месиво. Его в больнице, конечно, не узнали, только потом по документам поняли, что это артист Кузьменков.
Удар пришелся аккурат по лицу: были раздроблены челюсть, скулы, глаза затекли… Врачи сразу предупредили: нужен серьезный пластический хирург, в Рузе таких специалистов нет.
На следующий день я дозвонилась до театра, мы перевезли Юру в Москву, в Первую градскую. И начались мучения. Врачи собирали консилиум за консилиумом, чтобы решить, как оперировать лицо, чтобы не осталось шрамов. Решили делать проколы, чтобы через них ставить скобки на челюсть и скулы. Требовалась не одна — несколько операций. Целый год Кузьменков питался через трубочку, жил только на обезболивающих…
— Юрий Александрович рассказывал, что произошло?
— Он — нет. Но инспекторы ГАИ сказали, что муж чудом остался жив.
Юра все-таки сильный был и, когда машину стало заносить, вытянул руки и держал руль на вытянутых руках. Это его спасло — иначе просто снесло бы голову начисто, так говорили специалисты. Вот и не верь после этого цыганкам…
Позже в его дневниках я прочитала: «Это был Освенцим…» Так он страдал от боли. И от страха, что потерял профессию. Тогда начал пить. Каждый раз просил меня только об одном: принеси водки. Я приносила. И все время держала его за руки: боялась, что-нибудь собой сделает — лицо ведь было распухшим очень долго.
С тех пор эта зараза — водка — его не отпускала. Даже когда поправился вполне, начал играть и сниматься — бутылочка в его жизни всегда присутствовала. Моей задачей стало держать Юру, следить, чтобы водка не забрала его окончательно.
И мне это удавалось, никто и никогда не мог сказать про него ни одного худого слова.
— А как вы отдыхали? Тоже вместе?
— Иногда по молодости мне удавалось вытаскивать его на море. Он ужасно не любил эти поездки, но отказать мне не мог. У мужа было столько гастролей и съемок, что лучшим отдыхом для него было никуда не ездить — отоспаться и отдохнуть в Жабкине.
После того как мне пришлось уйти из актрис, Юра, чтобы поддержать меня, придумал совместный номер и организовал концерты по стране. Где только мы не были! Даже на плавбазе во Владивостоке выступали. Там, кстати, произошел смешной случай. Нам на каждом концерте дарили банки с икрой и красную соленую рыбу. В знак, значит, благодарности.
