Мне всегда нравились строки Бориса Пастернака «Но пораженья от победы / Ты сам не должен отличать». Они сказаны как будто обо мне, о моей жизни. В ней хватало потерь, но в итоге каждая печальная ситуация становилась трамплином для взлета.
— Родилась я в Ростовской области, росла в деревне. Нас было четверо у мамы, я — самая старшая. Ангелина моложе на полтора года, младшая Ирина — на пятнадцать лет. Это я настояла, чтобы мама назвала братишку, родившегося через восемь лет после меня, Сашей. Вычитала, что Александр означает защитник. В защите мы все очень нуждались. Из детских воспоминаний сохранилась такая сцена. Мы уже легли спать, завтра рано подниматься, идти в школу, где мама работала учительницей начальных классов. Сквозь сон услышали, как хлопнула дверь, — это отец вернулся домой. Через минуту загрохотал посудой на кухне, на пол полетели тарелки, кастрюли. Он был сильно пьян.
Дорн в чеховской «Чайке» говорил, что пьяный человек — это уже не Петр Николаевич, а Петр Николаевич плюс еще кто-то. В трезвом состоянии отец был вменяемым, но он пребывал в нем редко. В пьяном становился агрессивным. По большому счету он был человеком слабым и трусливым, не тем будь помянут. Чтобы показать, кто в доме хозяин, ему требовалось выпить, и тогда в него вселялся злой темный дух, толкавший на неблаговидные поступки.
В тот раз мама вскочила, пыталась его успокоить, в ответ посыпались оскорбления. Пришлось вызывать милицию... Неохота об этом вспоминать, тем более что давно ему все простила.
— Лариса Ивановна, вы спрашивали маму, почему она не бросила мужа, доставлявшего столько бед?
— Родители совсем не подходили друг другу. Не раз говорила: «Мама, зачем ты это терпишь? Его надо бросить, он всех мучает, издевается!» Но в маминой голове прочно засела психология деревенской женщины, убежденность, что муж есть муж, к тому же он отец ее детей, значит, надо все терпеть, сохранять семью. «Как я одна прокормлю вас четверых?» — постоянно волновалась мама. Но ей это как-то удавалось, мы жили на ее мизерную зарплату, отец, водивший троллейбус в Краснодаре, пропивал почти все, что зарабатывал.
Позже, прочитав множество книг по психологии и эзотерике, я твердо усвоила: мы приходим в этот мир не для того, чтобы быть безоглядно счастливыми, а чтобы учиться, чтобы росла душа. Смысл жизни в творчестве. Самое высокое творчество — воспитание детей. Люди, которые встречаются на нашем пути, неслучайны, это наши учителя. Чему же грешная заблудшая душа отца должна была научить маму? Видимо тому, что всякому терпению есть предел, но она этот урок не усвоила, поэтому ушла рано, в сорок три года. А отец в шестьдесят восемь лет попал под троллейбус, когда подшофе перебегал дорогу.
