Недавно возвращаюсь домой поздно. В нашем доме на Кутузовском проспекте нет консьержки, но камеры везде, код, домофон, все очень чистенько и красиво. И вот захожу подъезд, и мой нос сразу и уши сразу улавливают идущие в разрез с этим царством уюта и тишины, запах перегара и сложно-сочиненный такой храп, который начинается басовито, а заканчивается на высокой, трогательной ноте — ииииии…
Источник безобразия нашелся быстро. Между вторым и третьим этажами спит бомж. Как удалось ему сюда пробраться — загадка. Но еще большая загадка, где он взял шубу, на которой спит? Про качество и новизну ничего сказать не могу, но это точно была норка. Шуба была большая, заняла всю лестницу — пройти, не наступив, невозможно. Приходится будить: «Товарищ, — стала звать я, поскольку никак не удается изжить привитую еще в советские времена привычку. — Товарищ! Подберите свою шикарную шубу, мне надо пройти». Храп тут же обрывается: «Погодь, у меня тут еще закусь разложена. — Он аккуратно заворачивает все в газетку, подбирает шубу, и вдруг спрашивает недовольно. — А че поздно так? Все приличные люди спят давно».
Я поднимаюсь выше и думаю: «Вообще-то надо его прогнать, ведь повадиться же. Но с другой стороны — зима, замерзнет человек. Может, милицию вызвать?» Он словно прочитав мои мысли, говорит: «Ты только не ругайся, не кричи, и милиции не надо… Я посплю, а утром уйду, ладно?»
…Утром его не было, вечером тоже. Я и ночью выглядывала — пусто в коридоре, тихо. Но на третий день, когда припозднилась, сдавая в печать номер журнала, опять его обнаружила на прежнем месте — шуба, перегар и закусь — все было при нем. И вот что делать? Как же наш красивенький, уютненький подъезд? Пусть бы спал в соседнем!
Такой вот, незначительный в общем-то, эпизод нарушил ход моей налаженной жизни. Мысли в голову всякие полезли. Ведь эти люди живут рядом с нами, а мы их вроде и не замечаем. Как и многое-многое другое, что мешает нам мирно пить чай на нашей ухоженной кухне. Теперь жду, когда снова появится. Не знаю, что ему скажу, что сделаю, но не выгоню, это точно.