Во все времена зрителей «ловят» на святое — на ностальгию. Но неужели мы настолько стремительно повзрослели, что фильмы Гайдая и Рязанова нас уже не трогают?
Одно из значений понятия «ностальгия» — сентиментальная тоска по прошлому. Говорят, слово, звучащее почти одинаково на многих языках, было придумано студентом-медиком XVII века для описания чувств швейцарских наемников, сражающихся вдали от дома.
Наша ностальгия далека от переживаний бравых швейцарцев. Как известно всем телевизионным продюсерам, российский народ ностальгирует в первую очередь по фильмам Гайдая и Рязанова. Говорят, еще недавно было достаточно поставить «Бриллиантовую руку» или «Кавказскую пленницу» на то время, когда другой канал выпускает премьеру своего нового проекта, — и рейтинги конкурента катастрофически падали.
Но время идет, даже летит, можно сказать, и вот теперь в разряд ностальгических зачислили… «Счастливы вместе» и «Не родись красивой»! Да-да, на ТНТ возвращаются Букины! Подождите, то есть мыльные оперы середины нулевых уже вызывают ностальгические чувства? Прошли времена «Рабыни Изауры» и «Дикого ангела», никого не пробьет слеза по богатым, которые тоже плачут?
Sic transit gloria mundi — иными словами, популярность быстро проходит. Но все-таки, неужели забудут и «Иронию судьбы…»? Уйдет в небытие главный символ Нового года? Как ушли и семидесятые с их неустроенным бытом, песнями под гитару и стихами, в которых находили утешение лирики и физики. Будет ли понятно следующим поколениям, за что так любили этот фильм, почему так нуждались в рязановском кино?
Ну и главный вопрос: кто заменит Гайдая, Рязанова, Данелию, Мотыля и Ростоцкого? Тех, кто дарил надежду в трудные времена и оставался честен, не пытаясь выдавить слезы из зрителя на пустом месте. Помните финал «Вокзала для двоих»? Мужчина и женщина, привалившись спинами друг к другу, сидят на снегу посреди пустой, слепящей безжизненной равнины. Ледяной холод и, одновременно, столько человеческого тепла двух любящих душ…
Так, может, наша ностальгия вовсе и не по кино, а по чему-то большему, что не помещается в лицензированные форматы, сконструированные по американским учебникам драматургии? Здесь боимся, тут смеемся, а там плачем. В них ведь точно нет Ипполита, который под душем объясняет Наде и Жене, что завтра новогодняя ночь кончится и наступит похмелье и что за такой короткий срок старое разрушить можно, а создать новое нельзя. Потрите мне спинку, пожалуйста, что вам, трудно, что ли?
