«Служебный роман» – один из любимых киношедевров Эльдара Рязанова, «теплый, добрый и душевный» фильм, как задумывал его сделать мастер. В истории этого кино нет скандалов и интриг, – никаких запретов, сокращений бюджета, «войны» за роли, цензуры. Напротив, фильму сопутствовали профессиональное признание, огромная любовь зрителей и государственные премии.
Идея фильма возникла из редкого чувства... уважения к зрителю. Ну какое еще кино появляется по таким странными причинам?! Дело было в пьесе, которую Рязанов и Брагинский написали в 1971 году. Спектакль «Сослуживцы» про роман рядового статистика Новосельцева и его начальницы Калугиной с успехом шел в более 100 театрах Союза и за рубежом. Но потом вышла телепостановка с участием артистов Театра им. Маяковского, – она не понравилась ни зрителям, ни самим авторам. Рязанов решил все исправить и сделать из пьесы свое кино.
1976 год. К этому моменту в послужном списке режиссера что ни фильм, то настоящий хит, – «Карнавальная ночь», «Берегись автомобиля», «Старики-разбойники», «Ирония судьбы, или С легким паром!». Работы Рязанова были отмечены множеством наград, а за последний фильм ему дали Госпремию СССР, – теперь он был свободен в выборе материала. К тому моменту уже практически сложился пул артистов, которых он задействовал в фильмах. Многие из тех, кто работал с Рязановым, пробовались в «Иронию судьбы». Так, Светлана Немоляева могла бы сыграть роль Нади, а Олег Басилашвили был изначально утвержден на роль Ипполита. В ранние работы Рязанова пробовалась и Алиса Фрейндлих, и он мечтал хоть когда-нибудь с ней поработать.
«Служебного романа» могло бы не быть только по одной причине, – если бы Фрейндлих отказалась от роли. Рязанов писал сценарий исключительно под нее, несмотря на то, что артистка жила в Ленинграде и была востребована в театре Ленсовета. Фрейндлих рассказывала, что уговаривать пришлось даже не столько ее, сколько мужа и по совместительству худрука театра Игоря Владимирова. Тот согласился, но поставил условие, – чтобы ни один спектакль не был сорван. Съемки длились 63 дня, и все эти два с лишним месяца она моталась между двумя столицами, фактически ночуя в «Красной стреле».
Остальные артисты, кроме разве что Людмилы Ивановой, которая исполнила активистку Шуру, были утверждены без проб. Правда, Олег Басилашвили выпрашивал для себя роль Новосельцева, – почему-то ему казалось, что она буквально создана для него. Но в итоге и он признал, что распределение оказалось более чем удачным. А что касается музыки, что к фильмам Рязанов ее традиционно писал композитор Андрей Петров.
Чтобы ни у кого не возникло параллелей с неудавшимся телеспектаклем по «Сослуживцам», Рязанов разбавлял студийные сцены пейзажами и панорамами Москвы. Он специально «расселил» героев по разным концам уже тогда довольно крупного мегаполиса, – начальников поселил в центре, рядовых служащих – по окраинам, а Олю Рыжову и вовсе «заслал» в Подмосковье. «Работали» сотрудники статистического управления на пересечении улиц Петровки и Кузнецкого моста, – в бывшем доходном доме, занятом в советское время различными организациями. На фасаде, правда, висели «фейковые» таблички, – каждая была своего рода отсылкой к литературным источникам. Основные сцены внутри снимались в павильонах Мосфильма.
Известно, что Рязанов всецело доверял своим артистам и позволял им сколько угодно импровизировать. Как рассказывала Фрейндлих, будучи сам сценаристом, он позволял им в кадре все что угодно, а когда сцена хорошо получалась, то даже похрюкивал за камерой. Удачных моментов было много. Так, сцена ужина Калугиной и Новосельцева – чистой воды экспромт. Разговор обоих на вечеринке у Самохвалова, – тоже не по сценарию. Даже снегопад оказался в картине случайно, – это была настоящая природная аномалия. В столице в 1976 году снег выпал неожиданно рано, – 25 сентября. Режиссер решил использовать момент и даже придумал слова к песне, которая должна была сопровождать картинку. Правда, Петрову он заявил, что слова написал английский поэт Уильям Блейк. В собственном авторстве признался позднее. В итоге из-за подобных сцен хронометраж фильма растянулся уже не на две, а три серии, – Рязанову многое пришлось вырезать.
Некоторые персонажи и вовсе были исключены. Так, в сценарии была прописана полноценная роль для мужа секретарши Верочки, – они должны были ругаться по-настоящему, а не по телефону. Но актер Николай Фатюшин в начале съемок повредил глаз, – в итоге ему стало не до съемок, хотя несколько эпизодов с ним все-таки сохранилось. Так, его лицо мелькает в сцене «воскрешения» Бубликова и восхищения новым образом Людмилы Прокофьевны.
Говорят, что атмосфера на съемочной площадке каким-то странным образом ощущается в кадре и влияет на судьбу картины. Для «Служебного романа» это более, чем справедливо. Рязанов позднее рассказывал, что в тот период был страстно влюблен, – и это чувство транслировал окружающим. «Снимали мы в какой-то удивительно теплой атмосфере доверия, доброжелательности и веры в чудо», – говорил режиссер.
Алиса Фрейндлих тоже вспоминала о съемках с большой теплотой. Ей нравилось то, что Рязанов снимал последовательно, – «чтобы вилась ниточка ролевая, чтобы по дороге не терять петли от этого полотнища», говорила актриса. Но больше всего она ценила в ней стремление к идеальному кадру, – Фрейндлих сама перфекционистка и понимала режиссера лучше, чем кто-либо.
Пожалуй, самым драматичным моментом в течение 63 съемочных дней стала авария, которую устроил Олег Басилашвили. По сюжету у него как замначальника была служебная «Волга». При этом артист совершенно не умел водить автомобиль. Специально для съемок он освоил азы, – как заводиться и трогаться с места. Однажды во время съемок наперерез «Волге» выскочили две девушки, – актер испугался и что было силы нажал на тормоз, но... перепутал педали. В итоге машина на полном газу врезалась в киоск «Союзпечати». По счастью, никто не пострадал и с актера даже не потребовали возместить ущерб.
Никто из съемочной группы не мог предположить, какой успех ожидает фильм. Когда в 1977 году картина вышла на большой экран, она стала лидером проката с 58 млн зрителей. Главный журнал о кино «Советский экран» назвал «Служебный роман» фильмом года, а исполнителей главных ролей – Фрейндлих и Мягкова – актером и актрисой года. Сценаристы, актеры и оператор были удостоены Государственной премии РСФСР. Фильм популярен даже за границей, – его полюбили в Китае и даже в США, отмечая потрясающую искренность, великолепную игру актеров и шарм поздней эпохи Советского Союза.
