Отец ценил красоту, умел делать комплименты. Но женщины перед ним робели. Не из-за обжигающего ли огня во взгляде Григоре Григориу, который так нравился им на экране и смущал в жизни? Видимо, только мама была ему вровень своей внутренней силой.
Эмиль Лотяну искал актеров в свою картину «Красные поляны». Молчаливый красавец Григоре был похож на античного героя, неизвестно как занесенного машиной времени в театр периферийного молдавского города Бельцы. Но что-то в облике юноши смущало, и наконец Лотяну понял: его буйно разметавшиеся смоляные локоны. Сказал: «Рискните подстричься под рекрута. Но ничего не обещаю».
Расстаться с кудрями, которым все завидовали, ради призрачной возможности сыграть в кино? Однако папа не раздумывал и назавтра, войдя в режиссерский кабинет, смущаясь и не произнеся ни слова, провел ладонью по колючему ежику волос... Когда приступили к съемкам, «немота» Григоре немного пугала режиссера, но Лотяну чувствовал: за каменными пластами таится вулканическая смесь, которой надо помочь прорваться наружу — и все вокруг закипит.
...На юге Молдавии, в районном центре Каушаны, где папа рос, солнце шпарит весной и летом, все цветет и плодоносит, потому, наверное, и люди щедро наделены талантами. Свадьбы, например, в деревнях справляли дня по три, превращая их в своего рода зрелища, как, впрочем, и всякий праздник. В крестьянской семье Григориу, трудившейся до седьмого пота, любили и в будни привнести немного игры.
Своего отца папа не помнил, тот ушел на фронт, когда сыну было несколько месяцев, и погиб в 1944 году в Польше. Его отчасти заменил дед. Тот обожал устраивать мини-спектакли. Например вернувшись с внуком с работы на винограднике, просил с хитрым прищуром: «Принеси-ка мне вина». Гришуце спешил в погреб, но не доходя до него, поворачивал назад и делая вид, что держит в руках кувшин, «наливал» в стакан. Анисим опрокидывал в себя «вино», довольно кряхтел и протягивал парнишке воображаемую монету: «Заслужил».
