— Как же вы попали в публичную профессию?
— К счастью, когда стала постарше, идея разводить зубров в горах Кавказа сменилась увлечением театром. Долго поступала в театральное училище, целых три года! А поступив, узнала, какой это каторжный труд. Мечтала как и все: однажды на сцене тебя, бедную, безвестную, заметит маститый режиссер, пригласит сняться в кино, и станешь ты Гретой Гарбо или Мэрилин Монро. Хотя кто они по сравнению с нашими артистками? С той же Ермоловой? Помню, в училище, задержавшись вечером на репетиции, я останавливалась у портрета Марии Николаевны, пыталась изобразить ее гордую осанку и идеальную фигуру — втягивала живот, поднимала повыше голову и расправляла плечи. Тех, кто уходил на радио и телевидение, мы считали лузерами. Я смотрела на подрабатывающих студентов и на полном серьезе думала: «Это же надо так упасть!»
— Вы как-то сказали, что всегда считали себя некрасивой. Кто внушил такую мысль?
— Наверное, это идет с детства. Просто никогда не говорили, что красивая, точнее — все вокруг намекали на обратное и советовали: «Тебе надо брать мужчин умом». У подружек уже были кавалеры, а в меня никто не влюблялся. Вот и казалось, что я самая кривая, толстая и прыщавая девочка. У всех росла грудь, а у меня нет! У всех ровные зубы, а у меня кривые. Если честно, я очень тяжело все это переживала. Да и сейчас мама если звонит, никогда не скажет: «Ты такая красивая». Зато покритиковать: «Ты такая толстая на экране! Пора садиться на диету!» — легко.
Я вот дочери постоянно внушаю, что она самая прекрасная на свете. Думаю, именно мама формирует у девочки будущее восприятие себя: красивая — некрасивая, желанная — нежеланная, получится у нее или нет. А моя неуверенность по жизни очень мешает. До сих пор случаются приступы паники, что я самая некрасивая, бездарная, что все высокие, а я низкая, все худые, а я опять растолстела. Чтобы как-то побороть эти приступы, ходила даже на психологические тренинги, не всегда соглашалась с преподавателем, но теперь понимаю: она была права в том, насколько проста в отличие от женской мужская психология. «У любого мужчины вы найдете точку, через которую можно его соблазнить», — говорила. И я этому научилась, правда почему-то соблазнялись не те мужчины, которые нравились...
Влюблялась постоянно. Но с мальчиками реально не везло, ни одного красивого, такого, как в кино! Помню, в первом классе все были влюблены в некого парнишку, ну и я за компанию. А потом подумала: зачем влюбляться в того, по кому и так все вздыхают? Надо выбрать другого. Главное найти в нем какую-то черту и ее в своем воображении развивать. Вот он сидит за партой — маленький, плюгавенький, прыщавый, а ты думаешь: «Боже, это романтичная душа, которой нужна поддержка, и в моих руках он раскроется и засияет!» Одна из самых больших женских ошибок. В старших классах понравился мальчик, он был немного взрослее. Я, конечно, молчала о своей влюбленности. И тут подруга, узнав о моем светлом чувстве, предупредила: «Не заглядывайся на него, мы уже встречаемся, просто все держим в тайне. Это же школа. Вчера он у меня дома был, и позавчера. Конечно, спрошу, как он к тебе относится, но ты же понимаешь...» Я ужасно расстроилась, на пути подружки вставать не хотела. Через некоторое время она призналась, что говорила с этим мальчиком обо мне:
